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4 “ ¡*2/iva s í  cftsy!
En el viejo grito monárquico se resumen 
todos los ideales tradioionalistas; en esa fó r­
mula expresiva, que sirvió a nuestros padres 
para adam ar al Soberano y  manifestar la 
unidad fraterna! de los entusiasmos políti­
cos de su tiempo, se encierran también todos 
los anhelos de aquellos que, siendo continua­
dores de la Patria antigua, por mala obra 
de la época aparecemos como un partido.
Los artículos que componen este volu­
men son comentarios y  observaciones de di­
ferente lugar y  día, de condición varia; pero  
unánimes en comprobar que la orientación 
psicológica, en el orden social y  en la esfera
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literaria, de la presente generación española 
torna de nuevo a la Tradición nacional.
Por eso, el título más comprensivo para  
sacar a luz] coleccionados estos modestos 
trabajos, formando el volumen III de la serie  
« En la ¿fívanzada », es el viejo grito patrió­





—El pueblo es monárquico, decididamente.
Este era el comentario que escuché de la jura 
de la bandera.
El comentarista nos refería detalles del desfi­
le por las avenidas de la Castellana al pasar Don 
Alfonso, jinete en un precioso caballo de raza, se­
guido de brillante cohorte; el pueblo le contem­
plaba con ávida curiosidad llegando a sentir un 
instante de simpatía.
El comentario continuaba haciendo constar la 
gentileza del jinete y el efecto que sobre sus me­
jillas producía el calor de la mañana y la sofoca­
ción del esfuerzo, cubriendo momentáneamente la 
intensa palidez habitual.
Interiormente, yo pensaba: el pueblo es monár­
quico, cierto.
Pero no atribuyo su curiosidad y su espontánea 
conmoción de simpatía, a virtud de una vulgar 
gentileza de sportman, ni de una sutil velatura de 
carmín.
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La causa psicológica es más honda, más fuerte, 
más permanente.
El sano instinto natural del pueblo, presiente 
el símbolo de la autoridad, de la soberanía, y es 
sugestionado por la idea, no por el hombre.
Me distraje de la conversación y mi espíritu 
aleteó por regiones queridas; con el pensamiento, 
fui pasando revista-crítica a las teorías políticas, 
y acabé por reirme de argumentos en boga que 
emboban a las gentes sencillas y las arrastran a 
cometer, defender y padecer necedades inverosí­
miles.
—¿Por qué queréis que nos sometamos a un 
Rey, a un hombre igual a nosotros, al que hacéis 
superior a nosotros?
jCuántas veces, con aire triunfal, se me ha 
dicho la misma tontería!
Y los mismos que la dicen, caracteres dignos 
e independientes, en cuanto ven un remedo de 
majestad, forman calle, miran encantusados, se 
descubren reverentes, y abren las bocas, como 
criaturas, para babear y, tal vez, para vitorear...
¡Qué saben ellos! Es la verdad, la invencible 
verdad que reside en su instinto, quien les condu­
ce, contra sus pretendidas convicciones, a sentir 
un movimiento de respeto y de simpatía hacia la 
majestad o los vanos fantasmas que la remedan.
Es el instinto, porque en el fondo de toda con­
ciencia existe un forzoso reconocimiento a la 
autoridad.
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Es la verdad invencible, porque todos los so­
fismas y los juegos de malas pasiones no podrán 
matar esta verdad: que la felicidad social está 
en el orden, y el orden exige autoridad, sobe­
ranía.
Y así como una democracia, después de pro­
testarnos igualdad entre todos, nos obliga a obe­
decer, a soportar, a padecer la tiranía caprichosa, 
infatuada, ambiciosa, calculadora y egoísta de 
unos cuantos hombres, encumbrados sobre la es­
tolidez de la muchedumbre; una verdadera Mo­
narquía, hace del Soberano un símbolo, le rodea 
de grandeza, de esplendor, de honores, de respe­
tos, como diciéndonos: la soberanía exige un 
agente humano, y ya que esto es imprescindible, 
para no sujetarnos a obedecer al que es igual, 
arranquémosle su condición de hombre, hagá­
mosle tomar, en todo cuanto sea posible, la sagra­
da naturaleza de idea.
Y, tan práctica, tan necesaria, tan natural es 
esa transustanciación, que, en plena democracia, 
las masas desorientadas y engañadas, impulsa­
das por su sano instinto, hacen traición a las pa­
labras, y contemplan el paso fastuoso de un Rey 
que no gobierna, como suspirando por la verdade­
ra Monarquía.
* * *
Tropecé con la manifestación del l.° de Mayo.
A la cabeza marchaban algunos niños—¡pobres
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niños!—de las escuelas laicas. En la edad de las 
ternuras se les hace formar parte de una comiti­
va de odios; débiles e indefensos, se les engancha 
en los ejércitos revolucionarios de la lucha de 
clases.
Seguían unas cuantas mujeres entonando la 
Marsellesa. Las había con los cabellos chorrean­
do grasa, goma y bandolina; las había con el pei­
nado deshecho en flocaduras; alguna, qué senci­
lla, qué inconsciente... Cada mujer de aquellas 
me representó una tragedia: la tragedia repug­
nante de la desvergüenza marimachesca; la tra ­
gedia de la seducción y un rodar consiguiente..; 
la tragedia victimaría de las pobres madres, de 
las pobres esposas, de las pobres hermanas, suje* 
tas al despotismo brutal de un verdugo insignifi­
cante...
Luego seguían los oficios: sus banderas al 
frente; detrás de cada una, los obreros de la so; 
ciedad que representaba.
Muy larga fue la procesión, muy nutrida.
El vulgo burgués no se detenía; pasaba sin dar 
importancia, tal vez por un remoto terror, acaso, 
y es más triste, por verdadera indiferencia.
Yo me detuve. Los niños y las mujeres, aun­
que muy pocos, evocáronme el recuerdo de la 
irreligión, del antipatriotismo, del odio de clases, 
de las connivencias anticlericales y masónicas, 
del engaño, del borreguismo, de la explotación 
política que sufre el pueblo en nuestro tiempo, y
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como es, quizá, una de mis mayores preocupa­
ciones del corazón, sentía indignación y amargura.
Pero el desfile de los oficios con sus estan­
dartes hizo que olvidara el matiz socialista o 
republicanizante.
Me parecía simplemente una fiesta del Tra­
bajo, [del santo Trabajo!
Me complacía ver la renovación del viejo sen­
timiento de solidaridad profesional; me esperan­
zaba ver que el imbécil individualismo liberal 
fenecía.
E, imaginativamente, se mezclaban el espec 
táculo que estaba presenciando y aquel que tan­
tas veces he contemplado en la Pinacoteca Na­
cional, en el cuadro de Dionisio van Alzloot—un 
pintor flamenco del siglo XVII—donde en so 
lemne, vistosa e interminable procesión, desfi­
lan, con la orgullosa dignidad de la clase, los 
gremios de Bruselas, llevando estandartes e in­
signias.
Habrá que trabajar mucho, hasta podrá ser 
preciso morir; pero yo espero en Dios, que estas 
fiestas del l.° de Mayo han de parecerse bien 
pronto más al cuadro de van Alzloot que a las 
manifestaciones intemacionalistas, un poco des­
esperadas y muy borreguiles de ahora.
Las declaraciones de Don Jaime, recogidas 




¿Calcularíais lo que sucedería, si un Rey que 
pensara según esas hermosas declaraciones, alto, 
varonil, sencillo y fuerte, con todo el prestigio de 
la majestad castiza y tradicional, rodeado de una 
corte brillante, entrase triunfador en Madrid, 
bajo los arcos monumentales de la Puerta de 
Alcalá?...
¡Qué trueno de aplausos y de vítores!
¡Cuántas lágrimas de frenético patriotismo!...
Madrid, Mayo 1911.
lacla la nnUii ulcljai.

lacla la reflencldn naidiai.
Valencia la sultana, tantos años cautiva, ha 
roto el yugo de la desalmada piratería.
Como por final de una bella leyenda emocio­
nante, en el corazón baten alas dos sentimientos 
gozosos al conocer ese fausto suceso: la satisfac­
ción justiciera y la admiración caballeresca y 
enamorada.
i Valencia es libre!—se piensa.
Pero bien pronto el pensamiento se interrum­
pe con un escéptico interrogante:—¿Es libre?...
* * *
Se ha visto: el cuerpo social es fuerte, sano; 
pero el régimen en que la ciudad, en que España 
vive, es pernicioso y morbífico.
¡Cuántos trabajos quedan por realizar toda­
vía, aun después de los recientes triunfos!
—Nada de política—decía el cartel de los tra* 
dicionalistas valencianos,—nada de política en el
2
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Ayuntamiento: administración y solamente ad­
ministración.
Desde mi lejano rincón, cuando yo lo leía, 
exclamaba: — ¡Qué hermoso ideal, qué honrado 
programa!... Hasta la vida hay que sacrificar para 
defenderle y hacerle obra viva. Pero, ¿podréis 
conseguirlo? ¿Cuánto tardaréis, cuánto lucharéis, 
cuánto padeceréis antes de lograrlo?... So pena 
de que todo lo presente se lo lleve la trampa, 
amén.
¿Qué importa la voluntad de unos hombres 
amantes de la paz, cuando hay otros que nece­
sitan promover y urdir los ardides concupiscentes 
de la política para no desaparecer de la escena 
pública?
Siempre será apasionable la muchedumbre; 
siempre será más fácil conquistarla con halagos, 
efectismos e incitaciones, que con verdades amar­
gas, difíciles de explicar y de comprender, árida 
y penosamente demostrables. Pues mientras sea 
fácil auparse sobre los lomos inocentes del pue­
blo, porque engañarle y enloquecerle tenga via­
bilidad legal y reciba como nombre, nada me­
nos, el de libertad de conciencia, ¿creéis acaso, 
que los vividorzuelos de cierta chispa, de alguna 
labia, maestros en osadía, podrán relegarse a la 
obscura miseria o a la medianía laboriosa?
Y esos fieles secuaces de un jefe, a quien si­
guen sin escrúpulo intelectual, en todas las fluc­
tuaciones doctrinales, no molestándose en formar
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opinión propia, pero venteando las fechas de arri­
bada y las seguridades de permanencia de su par­
tido en el poder, ¿no consideráis muy probable que 
no puedan prescindir de hacer política, siendo 
arañas que todo lo cazan en tal tejido?
En un régimen público de contradicción, de 
opiniones, de partidos; cuando los candidatos son 
propuestos por banderías; cuando los concejos se 
componen de blasquistas, assatistas, barralistas, 
beltranistas, lerrouxistas, sorianistas, moretis- 
tas, canalejistas, mauristas, etc., etc.; si unos 
no hacen política, por oposición, por contradic­
ción, por emulación, la harán otros, y la buena 
gestión de los intereses municipales no agradará 
a todos.
jComo que la ciudad está dividida, y más im­
portantes que los intereses comunes, que los ver­
daderos y naturales intereses, son los intereses 
creados artificiosamente alrededor de cada ban­
derín políticol...
¿Administran bien uno o algunos grupos de 
personas honradas? Pues protestan y se indignan 
los contrarios.
Segundo: Por contrarios.
Y primero: Porque la buena administración 
perjudica sus intereses...
A la postre, los buenos, ¿no se verán obligados, 
para defenderse, a hacer también política?
Lo contrario sería un milagro.
*  *  *
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—Suiza es un país ideal.
—Suiza sí que es un Estado moderno.
—Suiza es el modelo de progreso político.
—¡¡Suiza!!...
—Señores, ¡ved a Suiza!...
—¡¡¡Ah!!! Suiza... ¡Suiza!...
Lector, ¿no has oído mil veces todas esas de­
clamaciones, en tanto que un vulgar liberal—y 
todo liberal es forzosamente vulgar—hacía puen­
tes con las cejas, huevos con los ojos, oes con los 
labios y aspas de molino con los brazos?
Pues... ¡picaro mundo!... Todo en él es aire y 
nada.
Suiza, la republicana, la democrática, la refe- 
rendista, está harta de democracia liberal. Los 
intelectuales suizos, recogiendo la palpitación del 
alma nacional, orientan sus aspiraciones políticas 
hacia los derroteros tradicionales, naturales..., 
¡fatales!
El capricho puede hacer violencias a la natura­
leza; pero, al cabo, la naturaleza prevalece sobre 
el capricho.
Así a los pueblos liberales les sucede algo se­
mejante que a los borrachos, quienes tienen más 
razón en el estómago que en la cabeza: después 
de permitirse fantasías y excesos insensatos, vo­
mitan.
Voy a traducir, entresacados, algunos párra­
fos que un escritor suizo publicaba hace tres o cua­
tro meses:
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“La abstención electoral no es causa, sino prue­
ba de la indiferencia política. Por donde quiera, 
aumenta esta abstención, particularmente en Sui­
za, con proporciones aterradoras.
«Cuanto más numeroso es el cuerpo electoral, 
tanto más considerable es la abstención.
„E1 sistema mayoritario, descorazona a las mi­
norías cuando no tienen esperanza de triunfar; 
las excita con exceso cuando la victoria se ofrece 
como premio para el luchador más bizarro. El 
sistema proporcionalista regulariza la abstención, 
pero no la suprime ni siquiera la disminuye. Esta 
es la indiscutible lección de la experiencia.
„La indiferencia política es general en Euro­
pa, y si es mayor en Suiza, se debe a la multipli­
cación de los escrutinios, consecuencia del carác­
ter extremadamente democrático de su régimen. 
No es posible obligar a cada ciudadano a intere¿ 
sarse activamente por todos los problemas.
«Imposible ha de ser para la nueva genera­
ción, creer en el liberalismo, del que obtiene tan 
amarga cosecha. El objeto de la sociedad no es la 
libertad, es el orden y la paz. El liberalismo los ha 
comprometido. Hay libertades necesarias a las 
cuales nadie puede querer tocar jamás. Pero las 
hay funestas. La Revolución las ha instituido, el 
liberalismo las defiende; a ellas es debido el mo­
derno desorden. Los jóvenes de hoy necesitan res­
taurar el orden, hacer lo contrario que ha hecho 
la Revolución, repudiar el liberalismo.
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„E1 derecho de sufragio no sería menos univer­
sal porque se arrancase a los individuos aislados 
y se les concediese a los individuos agrupados 
corporativamente; eso sería más orgánico, más 
social, y, en realidad de verdad, más democrá­
tico.,, * * *
La libérrima Suiza... vomita.
Y señala el verdadero camino. Porque es qui­
mera pretender una representación competente, 
responsable y con libertad para llevar a cabo la 
debida gestión, mientras no sustituya al sufragio 
universal inorgánico moderno y liberal, el tradicio­
nal sufragio universal profesional y corporativo, a 
la antigua usanza española.
Feliz tiempo aquel en el cual no formaban el 
Concejo municipal de Valencia blasquistas, soria- 
nistas, canalejistas, mciuvistas, fulanistas y 
menganistas; tiempo en el que no estaban repre­
sentados los partidos antagónicos e irreductibles, 
sino los diversos grupos, los distintos intereses, 
los varios derechos simultáneos y compatibles que 
integraban la vida de la ciudad; cuando por pre­
cepto de las Cortes, eran consejeros cuatro hom­
bres, pertenecientes a todas las clases sociales, 
por cada una de las doce parroquias, y otros cua­
tro por cada uno de los oficios: mercaderes, pinto­
res, albañiles, curtidores, etc.; toda la vida del 
trabajo...
Aquéllos sí que representaban a Valencia y
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velaban por la ciudad. Aquellos hombres de tra­
bajo no aspirarían a ser borregos de un amo, 
ni podían proponerse hacer estéril politiquería. 
Aquellos honrados trabajadores se esforzaban por 
la armonía y la paz de Valencia, por la prosperi­
dad y bienestar de la ciudad, que equivalía a la 
prosperidad de las industrias, de sus oficios mis­
mos. Aquellos representantes no podían burlarse 
del pueblo con soflamas, fantasías y necios idea­
lismos, porque detrás de sí tenían el gremio que los 
eligió y al cual pertenecían, a sus compañeros de 
profesión que, imponiéndoles muy claros deberes, 
podían exigirles muy estrechas responsabilidades.
A eso precisa volver, con las modificaciones 
accidentales y de forma que impone la variedad 
de tiempos. iHay que organizar la sociedad, desor­
ganizada y disuelta por el liberalismo!
Comenzando por la sindicación, hay que llegar 
al régimen corporativo de las fuerzas sociales.
Estrella del progreso, lábaro santo de civilidad 
es la bandera que han blandido triunfante en las 
últimas elecciones municipales nuestros ilustres 
amigos los candidatos tradicionalistas.
Quizá les esperan muchas amarguras en los 
Concejos. Yo admiro el heroísmo de su sacrificio. 
Pero me ciega el glorioso fulgor de la obra que 
inician: la reorganización municipal de España.
Madrid, Noviembre 1911.

Dteanaa lis u p s  n  lili.

T r a d i c i ó n  o  r e v o l u c i ó n .
El régimen es revolucionario.— Ló que será la 
lucha social.— Revolución social y  conserva­
ción social.— E l pensamiento de Lassalle.— 
/España, victima!— Valor y  trabajo.
Pongam os el vino viejo en 
las odres nuevas,
S ur de pensers ncuvcaux fa i-  
sons des vers antiques.
¿Las actuales huelgas son revolucionarias?... 
El concepto de revolución supone más, y más im­
portantes cosas, que un tumulto pasajero, por 
grave y sangriento que sea. La existencia de par­
tidos políticos permanentes es un hecho revolucio­
nario; lo es toda huelga fundada en el principio de 
la lucha de clases. Así, ciertas frases ministeriales 
no pasan de ser testimonio de cortas miras y vul­
gar pensamiento. ¡Claro que son revolucionarias 
las huelgas! ¡Fruto del régimenl 
* * *
Hace pocos días conversaba en Bilbao con un 
grupo de diez o doce obreros. Estaba en plena
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crecimiento la huelga de carreteros, y se relata­
ban incidentes del día. Me pareció advertir en las 
narraciones un fondo de satisfacción cuando refe­
rían actos de valor de los patronos y el destrozo 
producido por sus disparos sobre las masas huel­
guistas.
Sorprendido, abordé francamente la cuestión 
de la huelga: todos aquellos obreros la considera­
ban abominable; discutí, aduje posibles justifica­
ciones, adopté puntos de vista humanitarios, pro­
curé hacer vibrar una nota sentimental; todo en 
vano. Pude convencerme de que aquellos obreros 
odiaban la huelga y el obrerismo.
A la mañana siguiente me hallaba en las mesas 
de la calle de un café. Era temprano y andaban 
ios mozos ocupados en las tareas de limpieza. Ape­
nas había nadie; el tránsito de la vía pública era 
escaso, y llegaban claramente hasta mí las con­
versaciones del interior.
—¡Palo, palo y palo!
— ¡Que volaran la cabeza a unos cuantos, y se 
acababan las huelgas!
Volví atrás la mirada, dudando si sería cierto 
lo que me parecía, y, efectivamente, quienes tan 
duramente hablaban eran los mozos del café.
Podría citar otros muchos detalles y observa­
ciones. Bilbao está harto de huelgas; el pueblo en 
masa, cansado y agresivo, hace ya tiempo que se 
ha colocado frente, al obrerismo, quizá hasta el
exceso.
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Y yo me preguntaba:—Si sucede lo mismo en 
todas partes, y es muy probable y natural que 
llegue a suceder, ¿adónde vamos por este camino?-
*  *  *
Nunca he creído en ese espantable endriago 
socialista de la huelga general con la que fraterni­
zan los soldados.
Podrá haber una huelga parcial de soldados, y 
ya se ha visto. [La hubo de inquilinos, que es 
más extraña!...
Pero yo tengo demasiado pobre idea de la hu­
manidad para esperar unanimidades como la pro­
fetizada en tono de amenaza por los socialistas. 
Jamás los hombres estarán unánimemente confor­
mes, ni para el bien, ni para el mal.
Todo interés lastima o niega otros intereses; lo 
que equivale a decir que todo hombre al acometer 
pujantemente un propósito, coloca en frente de sí 
a otros hombres. Y para la tan anunciada huelga 
existirán otros intereses además de los considera­
dos como opuestos del capital y el trabajo: las 
ideas, los caracteres individuales, las afecciones 
del corazón, aun la multiplicidad de intereses eco­
nómicos en las mismas personas.
Empiezo a comprobar que atinaba en mis con­
jeturas. No la víspera del triunfo sindicalista, sino 
en los comienzos de su acción, un pueblo entero, 
Bilbao—ejemplo de lo que se repetirá en todas
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partes—, se planta hostilmente contra el movi­
miento obrero socialista y socializante.
Para vislumbrar lo que acontecerá en el pro­
blema social universal, ofrecen datos incontesta­
bles los Ayuntamientos vizcaínos cuyos vecinos se 
reúnen en somatenes para hacer frente a los huel­
guistas.
# * *
Revolución, es la ruptura de una continuidad 
histórica, de los vínculos sociales formados en ella 
y de los principios sobre que se asienta. En un 
sentido más profundo y más trascendental, es la 
acción opuesta a la naturaleza y fines sociales.
El mundo civilizado es víctima de la revolu­
ción desde larga fecha.
Perturbada la naturaleza social, nada sigue su 
curso regular; el malestar llega a todas partes, 
ia sociedad está enferma. El orden económico, que 
es el de los sentidos y las afecciones corporales, 
es el que más agudamente se queja.
De este modo ha venido a pararse a la situa­
ción alarmante del llamado problema social.
Se comenzó por las deserciones religiosas; si­
guieron las novedades y variedades en filosofía; 
luego pasó al pueblo humilde la inquietud, y apa­
recieron las opiniones políticas; ahora damos un 
último paso.
En Francia acaba de publicarse un libro de 
Mr. Meynadier, acerca de “L’idée republicaine 
dans les pays monarchiques d'Europe„. De él se
-  31 -
desprende algo que ya habíamos advertido en Es­
paña: la opinión en Europa es cada día más indi­
ferente para las formas políticas; los partidos re­
publicanos se quedan sin masas; los grupos socia­
listas empiezan a aceptar tanto la Monarquía 
como la República, indiferentemente.
Hoy no se lucha ya por las formas políticas, 
sino por el contenido social.
Y en este orden hay sólo dos bandos posibles, 
puesto que el individualismo o liberalismo, causan­
te inmediato de los males presentes, ha huido de 
la escena después de su estrepitosa y universal 
bancarrota: o la absorción del capital por el tra­
bajo—socialismo,—o la convivencia organizada 
de ambos—tradicionalismo y catolicismo.
El socialismo es una nueva forma de la revo­
lución, es un cambio de postura de la sociedad 
enferma, cansada de la posición liberal.
El catolicismo es la más segura garantía para 
la naturaleza social, por su origen y por su fin. 
El tradicionalismo es la fórmula elaborada sobre 
la naturaleza social durante una larga continuidad 
histórica, con el beneplácito y la prosperidad de 
muchas generaciones.
El socialismo es el odio; el catolicismo es el 
amor. El socialismo es la fórmula imaginaria; el 
tradicionalismo es el producto de la experiencia.
El socialismo se burla del pasado y lo fía todo 
a un porvenir de ilusiones; el tradicionalismo 
aprende del pasado, trabaja en el presente y se
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dirige a un ideal de perfección para lo futuro.
El socialismo declara un robo la propiedad y 
trata de hacerla suya; el catolicismo la respeta, 
pero la impone un fin y una norma cuya realidad 
práctica organiza el tradicionalismo.
El socialismo es revolución; el catolicismo y el 
tradicionalismo son la conservación social.
*  *  *
¿De qué lado estará el triunfo definitivo?
No hay términos para dudarlo: del catolicismo 
y tradicionalismo.
El triunfo se logrará de uno de dos modos: o 
por la acción impositiva de los conservadores so­
ciales, o por fracaso del socialismo, último paso 
revolucionario, y el retorno espontáneo de la so­
ciedad desengañada, en busca de equilibrio y sa­
lud, a los cauces naturales y a las fórmulas de la 
experiencia.
En este camino de evolución y reacción sensa­
ta, se va revelando el presentimiento que Fernan­
do Lassalle, fundador del partido socialista ale­
mán, manifestaba en una carta que hace pocos 
meses ofrecía por primera vez al público una Re­
vista socialista extranjera:
“Republicano desde niño, nada he encontrado 
más ridículo, más corrompido .y menos durable 
que la Monarquía constitucional. Es la autodes- 
trucción organizada. Como digo, soy republicano 
desde la infancia. Y a pesar de serlo, o quizá pro-
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bableraente por este motivo, he llegado a la con­
vicción de que nada podría tener mejor porvenir 
y una misión más dichosa que la verdadera Mo- 
narqula si se decidiese a ser una Monarquía so­
cial. Yo lucharía apasionadamente por ella y de­
jaría mis teorías a un !ado.„
Si Pascal afirma que el tamaño de la nariz de 
Cleopatra influyó en los destinos del mundo, 
¿cuánto hubiera podido influir que Lassalle cono­
ciese el programa de un Rey, tal como las “Decla­
raciones de París„ de Don Jaime de Borbón?...
*  *  *
Lo que entrevió Lassalle, a pesar del ambiente 
de sus errores, nacionales unos y personales otros, 
en España no lo han visto — quiera Dios que ino­
centemente—muchos a quienes obliga su patrio­
tismo, su ilustración, su educación, su abolengo, 
su fe religiosa y motivos de mayor fuerza.
En España pudimos ahorrarnos las calamida­
des revolucionarias. Pudimos hacer obra admira­
ble de justicia social, que habría sido la apoteosis 
de la Patria y la estrella salvadora de la civiliza­
ción moderna. Pudimos—aun perdiendo tiempo y 
acudiendo tarde—evitarnos la anarquía desolado­
ra que se echa por momentos encima.
Pero se estudió poco y se habló mucho. Se 
transigió con la revolución política, haciendo de 
la piedad tapadera para las aspiraciones y las va­
nidades mundanas. Hubo quien por un lado se en-
3
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tregaba a la devoción y las juntas de caridad, y, 
por otro, en la vida económica, practicaba con celo 
admirable la feroz tiranía individualista en arren­
damientos, industrias, sociedades, bancos, manejo 
de valores, labores legislativas y costumbres. El 
pueblo quedó abandonado y desamparado ante las 
nuevas necesidades y  peligros. Sobre las masas 
honradas se encumbraron inflados incapaces, am- 
biciosuelos pacatos y corrompidos hipocritillas que 
ahogaban iniciativas y sofocaban al mérito.
Por si algo faltaba, el sentimentalismo hizo 
presa entre los católicos; se pretendía que el cato­
licismo fuese ñoño y sin arrestos, que la ira no po­
día ser santa, que el valor no es virtud, que la 
sangre no era redentora, que los tiempos habían 
cambiado y hoy teníamos suavidad de costumbres.
Lo cierto es que si las edades pasadas fueron 
inquietas, belicosas e inseguras, la nuestra, con 
los odios y las licencias radicales, los mítines ame­
nazadores, las manifestaciones colectivas injurio­
sas y agresivas, los atentados personales, los com­
bates diarios en las calles, los crímenes caciquiles, 
los motines, las huelgas, las bombas de dinamita, 
las revoluciones, las guerras, la inmoralidad suel­
ta, el apachismo y el hambre y la injusticia, está 
en el plano temeroso de las peores épocas del 
mundo.
Y llegan días peores.
Llegan días en que el radio de recluta para los 
somatenes populares será mucho más extenso que
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el de unos cuantos Municipios; según decía el 
poeta:
Los Bárbaros están dentro de Roma.
Llegan días en que los falsos cristianos y los 
traidores a las tradiciones patrias entrarán en el 
campo que abandonaron o vendieron, traídos a la­
tigazos por la revolución; días en que todos habre­
mos de jugar la cabeza, días en que hasta el ho­
gar de los pusilánimes penetrará la hidra para 
hacer su sangrienta vendimia...
*  *  *
La lucha es ya irremediable.
Para triunfar por una acción impositiva son 
precisos el estudio y la organización, pero tam­
bién la lucha.
Aun por vías de evolución y desengaño la so­
ciedad tropezará una crisis de sangre incalculable. 
En lugar de que huelguen los soldados, nos hare­
mos soldados todos.
Debemos prepararnos a luchar cuanto sea ne­
cesario; con santo celo, con entereza prudente 
pero valerosa; es caridad, porque la cirugía es 
beneficio aun para el propio paciente.
Creo que es San Francisco de Sales quien 
cuenta la anécdota de un mancebo cristiano del 
que se enamoró lascivamente cierta cortesana, 
llegando a secuestrarle y retenerle por fuerza, y 
aquel muchacho, para no sentir delectación en los
halagos que no pudo huir, mordióse la lengua 
hasta partírsela. Más conocido es el valor del vie­
jo Patriarca que condujo al sacrificio a su hijo.
La blandura, la cobardía, la pusilanimidad que 
apartan del deber, contribuyendo al mal, no son 
cristianas. El valor es virtud, tanto más cuanto 
es sacrificio. Nuestra edad es como todas: vivere, 
militare est. Si en parciales combates o en una 
gran tragedia social es medicina que luchemos, 
aunque las apariencias antiguas sean diferentes a 
las modernas, hoy como ayer seamos valerosos.
Sur de pensers nouveaux,
faisons des vers antiques.
Pero procuremos hacer ante todo obra de paz 
y de justicia; sacrifiquémonos estudiando y orga­
nizando para poner orden y amor donde sólo que­
dan malestar y encono; para lograr todas las jus­
tas reivindicaciones del mundo del trabajo; para 
reconstruir la sociedad entera; para remediar y 
disipar las fantasías revolucionarias restaurando 
la gloria de la verdad y de la experiencia; para 
adaptar los accidentes modernos a las sustancias 
invariables en el crisol de la tradición.
[Ganemos la paz de España — que comenzará 
a ser la paz del mundo — poniendo el vino viejo 
en las odres nuevasl
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Madrid, Septiembre 1911.
L a  r e v o lu c ió n  y  la  P a t r i a
—Lo intolerable, lo que indigna, es que las 
huelgas hayan sido promovidas para crear, y aca­
so aprovechar, dificultades en el asunto de Ma­
rruecos.
Esto dicen las personas sensatas, honradas y 
sencillas.
A eso ha llamado, al amontonarse como de 
costumbre, carácter revolucionario el Presidente 
del Consejo.
¡Nada hay más claro que la confusión mo­
derna!...
Estamos apoyados en un régimen de contra­
dicción, cuya más honda esencia política es la 
libertad de opiniones. Y nos producen indignación 
los conciudadanos que, así como no creen ni aman 
a Dios, no creen ni aman a la Patria.
Vivimos en un régimen de opinión y mayo­
rías, es decir, de partidos, y nos parece intolera­
ble que los partidos no se estén quietos, y verlos 
procurar hacer triunfar sus propósitos, según pro­
cedimientos en armonía con sus creencias.
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|Lo intolerable, lo que indigna, no es que con­
cedido derecho para pensar contra la Patria, se 
labore contra ella; lo intolerable, lo que indigna, 
es un régimen que tiene por fondo esencial el 
derecho a pensar contra la Patria, y aun contra 
Dios!
¿Que las huelgas contra la Patria son un cri­
men?
Según...
Con la Moral de la libertad individual, no. 
Cada partido encuentra la salvación y la moral en 
el éxito de sus ideas. Cuando la idea de Patria 
está proscripta de un programa, ¿cómo podrá ser 
crimen sacrificar una Patria para instaurar aquel 
programa?
Con la Moral cristiana, única moral verdade­
ra, única moral, sí, es crimen. Porque Patria es 
una concreción social, producto de la naturaleza 
y de la historia, para los fines del bien común, 
muy superior en debidas prerrogativas a las opi­
niones individuales o de grupo.
Lo que sucede en realidad, es que el crimen, 
transcendental, incalculable, permanente, está en 
la propia enjundia del régimen que origina y legi­
tima tantas enormidades.
Lo que ahora hacen los socialistas, lo hizo la 
Monarquía cuando el desastre colonial: sacrificar 
la Patria para provecho de un partido.
Solamente los tradicionalistas pueden decir: 
Ante exigencias de la Patria, plegamos nuestras
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banderas — según el discurso parlamentario de 
Mella.
Es que nosotros no somos un partido que nace 
de la libertad de pensamiento, fundamento del 
régimen; nosotros somos la vieja Patria, la de 
siempre, lo que queda de ella, aunque por corrup­
ción, deserción y división de los malos hijos ven­
gamos a representar, en la convivencia con ellos, 
el papel de partido.
. La Política liberal, es decir, de opiniones, es 
toda crimen; dentro de ella no hay revoluciones, 
es toda revolución bajo la indefinida variedad de 
los aspectos reales, desde el pensamiento hasta el 
tumulto.
Menos revolución hay en las huelgas actuales, 
con sus voladuras de puentes y allanamientos de 
morada, que en las páginas de El Radical, Vida 
Socialista y  La Revista Blanca, donde se forjan 
no una, ni dos, sino todas las huelgas y tumultos 
posibles.
Y menos revolución hay en esos periódicos, y 
en todos juntos los de su calaña, que en el régi­
men que les dá estado legal.
Por eso, que las huelgas tengan carácter revo­
lucionario, es una frase vulgar sin peso ni medida 
políticos.
Canalejas querría decir que el fin remoto de 
las huelgas era derribar el régimen.
Pero, ¿qué significan la existencia, la organiza­
ción del partido socialista, del republicano y de
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otros, sino pensamiento y acción de derribar la 
actual Monarquía?
¿Para qué se publica a diario tanta Prensa 
que insulta, amenaza y excita contra la Monar­
quía de Don Alfonso, sino para eso?
Así, pues, las huelgas son la revolución de to ­
dos los días, en una forma que no es precisamente 
la de todos los días, aunque la de casi todos.
Había de caer el régimen, y el hecho no sería 
más revolucionario que el régimen mismo.
Si le derribáramos los tradicionalistas, en vez 
de ser una revolución sería la contrarrevolución, 
el fin de la revolución en España.
Si le derribaban otros partidos, cualesquiera 
que fuesen, no se rompería ninguna continuidad 
histórica, porque salvo la persona del Monarca o 
del Presidente, y los nombres, las funciones serían 
las mismas, permanecería el principio de la liber­
tad de opiniones, base fundamental del espíritu 
revolucionario, y todo quedaría reducido a nue­
vas manifestaciones revolucionarias, a nuevas es­
cenas de la bufa tragedia. Edificio social, ¡no 
existe!..
Si insisto acerca de una frase de apariencia 
baladí, es porque a los gubernamentales dinásti­
cos, y más cuanto más de la derecha, les convie­
ne hacer creer que la revolución se acerca, pero 
a la verdad y a la prudencia les interesa explicar 
bien que ía revolución está ya  triunfante hace 
mucho tiempo.
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Tan revolución es Maura como Lerroux; tan 
revolución es la frase: “el derecho no es católico 
ni protestante,,, como el artículo “Jóvenes bárba­
ros»; de unos salen otros, todos son grados de una 
sola escala, y tan temperatura es grado 0 centí­
grado, como el 80.
Las huelgas son un episodio. La revolución 
está en la entraña del régimen.
Por eso hace mucho tiempo que el edificio so­
cial está destruido, que no queda piedra sobre 
piedra de la nación.
Restan a la esperanza, los límites geográficos, 
y los tradicionalistas que somos la vieja Patria es­
pañola...
Madrid, Septiembre 1911.
Dentro de la ley,
bordeando la ley, 
en contra de la ley.
He ahí, en una frase, toda la doctrina táctica 
del movimiento anárquico de estos días.
Dentro de la ley se han formado los parti­
dos avanzados.
Dentro de la ley han reunido sus mítines azu­
zantes.
Dentro de la ley se han publicado, año tras 
año, los millares de periódicos criminales que en­
venenan los corazones, ciegan los entendimientos 
y caldean las malas pasiones excitándolas al ase­
sinato y al pillaje.
Dentro de la ley se ha ido asociando a las 
masas obreras, para, venciendo por miras so­
ciales su apatía política, poderlas llegar a tener 
bajo la voz imperativa de los demagogos.
Dentro de la ley se ha podido sostener cons­
tantemente alguna huelga, esperando momentos 
propicios...
Bordeando la ley se pudo acordar, aquí y allá, 
el paro general cuando ha convenido.
Bordeando la ley ha podido anunciarse en 
cada capital, con anticipación e impunemente, la 
fecha fija en que las respectivas fuerzas se agrega-
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ban al movimiento anárquico y entrarían en acción.
Bordeando la ley se ha impedido el funcio­
namiento de fábricas e industrias.
Bordeando la ley se tiene en suspenso la vida 
nacional.
Bordeando la ley se ha ido propagando, a los 
ojos de todo el mundo, impunemente, la anarquía 
de extremo a extremo.
Bordeando la ley se deja en libertad a los ins­
piradores y directores más conocidos y responsa­
bles del movimiento.
Contra la ley, lo menos, aunque parezca ser lo 
más importante: algún asesinato, como los que a 
diario cometen las hordas lerrouxistas, algún robo 
como los de la semana trágica y los de tantos 
Ayuntamientos radicales, alguna profanación más, 
alguna explosión de dinamita más...
Todo, andado por pasos insensibles.
Porque lo característico de los movimientos 
anárquicos en nuestra edad, es la naturalidad con 
que se producen y con que se contemplan, el as­
pecto de cosa normal y corriente que tienen.
En este mismo instante hay desórdenes en 
toda Europa. ¿Cuándo no?
Entre nosotros, ha sido preciso que las llamas 
y los pedazos de metralla llegasen hasta el cielo, 
para que las gentes, esas benditas gentes que to­
davía la están esperando, comenzaran a creer que 
habla llegado la revolución.
Todavía hay quien se queda muy satisfecho
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convencido de que el mundo marcha bien, y la 
revolución ha sido vencida...
¡Es natural! Vivimos continuamente en plena' 
revolución... ¡Si la ley y la vida ordinaria son una 
detonación desastrosa, demoledora y perenne! 
¿Cómo podrán advertirse fácilmente los cambios 
ligeros de matiz?
La ley exige que la opinión pública se mani­
fieste por partidos permanentes, y eso, que exige 
la ley, tiene que ser, por fuerza, una permanente 
guerra civil...
Con sus ejércitos: las asociaciones de partido, 
que autoriza la ley.
Con arengas: los mítines, que autoriza la ley.
Con emboscadas, celadas, engaños, guerrillas 
y  devastaciones crueles, mediante el juego libre 
de la Prensa, que autoriza la ley.
Con maniobras, paradas y desfiles, en las 
manifestaciones agresivas y retadoras, con gritos, 
carreras y pedreas que, dígase lo que se quiera, 
autoriza la ley.
Con batallas francas entre beligerantes cono­
cidos, en las huelgas, que autoriza la ley, y antes 
había hecho necesarias creando el hambre y el 
desamparo de los trabajadores...
Pues con esa guerra autorizada por la ley, ¿po­
drá advertirse cuando se pasa un poco más allá 
hasta los bordes, o aun fuera de ellos?
¿Para qué serviría propagar las ideas si no 
habían de llevarse a la práctica?
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¿Para qué son lícitos los partidos si no se debe 
hacer que triunfen?
¿Para qué se puede predicar en la tribuna y 
en la Prensa el atentado y el incendio, sino es más 
que comedia?
¿Para qué se pueden organizar las muchedum­
bres con programas políticos y sociales, si no se 
los puede utilizar para esos mismos fines?
¿Para qué sirve la huelga, si por la coacción 
no impide el trabajo en los talleres, y por el sabo­
taje no causa quebranto o inquietud al patrono?
¿Es clara la línea divisoria entre la ley y sus 
inmediaciones exteriores, entre donde acaba y 
donde se está fuera?
¡No! La ley, su límite y el exceso, van unidos 
como los cuerpos y sus sombras; de los unos son 
inseparables las otras.
Y a veces se confunden.
Por eso el movimiento anárquico de estos días 
envuelto en una huelga, dentro de la ley; y que 
se ha ido extendiendo casi legalmente hasta sus 
últimos excesos, ha podido beber la doctrina tác­
tica en las más altas esferas del régimen.
En aquella frase que el verano del 910 pronun­
ciaba el Presidente del Consejo, como arte de re­
solver las huelgas.
“Dentro de la ley, bordeando la ley o en contra 
de la ley„.
Sindicación contra sindicación.
Conviene llamar la atención sobre el carácter 
marcadamente social de los recientes aconteci­
mientos.
El fin será el que se quiera; los inmediatos ins­
piradores o los que a la postre hubieran resultado 
principalmente favorecidos, podrán ser algunos 
políticos profesionales; pero los sucesos han teni­
do como característica la significación social.
Al amparo de una ley social, la ley de huelgas, 
se ha preparado y sostenido la revuelta.
Y las muchedumbres a quienes ha correspon­
dido jugar el papel de protagonistas, no estaban 
formadas por individualidades sueltas que espon­
táneamente se unían, sino por asociaciones regla­
mentadas, federadas y organizadas, al punto de 
responder en todas las provincias a las indicacio­
nes de una voz.
¿Quién puede dudar que la inmensa mayoría 
de los obreros han perdido la fe en las promesas 
políticas hace ya tiempo, y que en ese orden su 
apatía es completa?
Al movimiento de revuelta han sido arrastra­
dos por la sindicación: al sindicato les han llevado, 
no los dogmas de programa político, ni siquiera
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las simpatías al socialismo, del que en extraordi­
nario número se burlan, sino las miras, los propó­
sitos, las preocupaciones económico-sociales.
Así, pues, los recientes sucesos tienen un carác­
ter eminentemente social, se han producido porque 
los agitadores tienen a su disposición, por virtud 
de las agrupaciones profesionales, un contingente 
considerable de los obreros españoles.
Y ahora empieza a verse—es decir, parece ra­
zonable que los ojos eternamente cortos de vista 
comiencen a verlo—que era indispensable ampa­
rar al pueblo, trabajar por él, organizarle y rei­
vindicarle.
Ahora comenzarán a convencerse los perpetuos 
optimistas y los pesimistas incurables—dos castas 
de inútiles,—que era deber la acción, que ha sido 
pecado y crimen abandonar al pueblo obrero y de­
jarse caer, por error, por corrupción o por nece­
sidad, en las manos peligrosas de sus aduladores 
con tanto por ciento.
Espanta el espectáculo de estos días pasados; 
miles de hombres abandonando el trabajo, fomen­
tando la revuelta, paralizando la actividad nacio­
nal e interrumpiendo su vida, al conjuro de una 
orden, y jsin conocer para qué, ni porqué lo ha­
cían!, contrariando sus propios intereses y senti­
mientos, ¡siendo borregos inconscientes, acaso 
instrumentos de logreros sin conciencia, y, desde 
luego, causando daños incalculables a la Patria o 
siendo juguetes de naciones rivales!...
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Por fortuna, la derrota enseña siempre: es el 
dolor del desengaño gran maestro humano.
Los obreros, de esta vez han abierto los ojos; 
claman, indignados por los perjuicios y quebran­
tos sufridos, contra sus hipócritas explotadores 
los cabecillas societarios; sienten vergüenza de sf 
mismos que, cobardes, aunque la huelga les pa­
recía injustificada, sólo por miedo, por vil miedo 
al “qué dirán,, del mundo obrero, a las represa­
lias de la asociación, a las venganzas de ios cons­
picuos y de los fanáticos, solamente por miedo, en 
contra de su honrado sentir, contribuyeron a sa­
tisfacer el capricho o el medro de los directores 
del movimiento, mangoneadores de los sindicatos 
y sociedades.
Los ánimos se excitan, las discusiones son 
agrias, unos exigen cuentas lanzando amenazas 
contra la tiranía concupiscente de los jefes; a cen­
tenas se borran en las listas sociales, se ofrecen 
como obreros libres en oficios distintos a los que 
venían perteneciendo; o con la amargura de la 
derrota y de la miseria, emigran en busca de tra­
bajo, a battre le trimard que dicen los obreros 
franceses cuando se refieren a la triste peregrina­
ción de fábrica en fábrica, de comarca en comar­
ca, sufriendo miseria y acabando tal vez en el 
hospital o en las prisiones...
iQué responsabilidad la de esos demagogos sin 
moralidad ni corazón! “¡Ay de aquel que extra­
vía al ciego del camino!» ¡Pobre pueblo obrero!
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Pero también, ¡qué responsabilidad la de aque­
llos que por sus convicciones religiosas deberían 
con más celo que nadie haber previsto estas con­
tingencias, y en amor a la justicia, en afán de ca­
ridad, por vivificación de su fe y salud de la so­
ciedad y de la Patria, deberían haber aprovecha­
do el arma de la sindicación para reintegrar al 
obrero en sus justos derechos, pero librándole de 
las nefastas influencias y las inicuas tutelas que 
ahora sufre!
Enmendemos la conducta; con los obreros ca­
tólicos, con los obreros honrados y libres de fa­
natismos sectarios, con los obreros desengañados 
de las tutelas demagógicas, formemos un núcleo 
de salvación; hagamos entre ellos propaganda, 
trabajos para sindicarlos cristianamente, recta­
mente, desinteresadamente, como obra de reivin­
dicación y de justicia social.
Que, con el prestigio del desinterés, de la al­
teza ideal cristiana resuenen dondequiera aque­
llas palabras del Arzobispo de Módena: “Trabaja­
dores, ¡organizaos!, es derecho vuestro y es vues­
tro deber; en la organización conseguiréis más fá­
cilmente las mejoras morales y materiales que 
necesitáis. Nadie debe impediros la agrupación. 
Desdichados los trabajadores aislados; desdichado 
aquel que entorpece la organización de sanas aso­
ciaciones obreras!
„Quien se opone a la agrupación de trabajado­
res en sociedades lícitas y honestas, viola un de-
4
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recho natural, limita la libertad de sus subordina­
dos y comete una acción contraria a los funda­
mentos de la civilización, del progreso y a los 
principios de la moral. „
Formemos sindicatos obreros donde la religión 
del obrero Jesús ilumine de ideal y de rectitud 
los propósitos y los actos.
Sindicatos donde el obrero se sienta seguro 
bajo la afirmación terminante al frente de sus es­
tatutos que diga: “Ocupándose exclusivamente 
de cuestiones profesionales, creemos que para ser­
vir eficazmente los intereses obreros, nuestros 
sindicatos deben ser conducidos por la doctrina 
social de la Madre Iglesia, observando los debi­
dos respetos a la religión, a la familia y a la pro­
piedad, condenando el principio de la lucha de 
clases, de la acción directa, del sabotage y del 
boicotage.n
Donde el obrero labore dignamente por su pro­
pia regeneración moral y económica, en la aso­
ciación libre, cuyo programa reivindicatorío está 
expresamente promulgado por la autoridad más 
alta de la tierra, la del Soberano Pontífice:
“Obligaciones de justicia  que incumben al 
obrero:
Ejecutar entera y fielmente el trabajo al que 
se ha obligado por contrato libre y conforme a la 
equidad;
No lesionar al patrono, ni en sus bienes, ni en 
su persona;
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En la defensa de sus derechos, abstenerse de 
actos violentos y jamás llegar a la sedición.
—Obligaciones de justicia  que incumben al ca­
pitalista:
Otorgar un justo  salario a los obreros;
No perjudicar sus justos rendimientos ni por 
violencias, ni por fraudes, ni por medios usurarios 
manifiestos o disimulados;
Concederles libertad para cumplir sus deberes 
religiosos;
No exponerles a seducciones corruptoras, ni a 
dañosos escándalos;
No apartarlos del espíritu de familia, ni del 
amor al ahorro;
No imponer los trabajos desproporcionados a 
sus fuerzas o que se avengan mal con su edad o su 
sexo.„
(Cuánto deberíamos trabajar para la sindica­
ción cristiana de los trabajadores españoles! En 
ello va grandemente el porvenir de España; de 
ello depende que la revolución continúe avanzando 
o comience a retroceder.
Deberíamos aprovechar estos mismos momen­
tos, en que las huestes del sindicalismo radical es­
tán derrotadas, desmoralizadas, desengañadas y 
divididas...

Congreso E lim o.

Ca Comunión de 10$ niños.
Una hermosa mañana. ¿De Junio? No; de 
Mayo, florida y tibia en un ambiente diáfano.
Diríase que el tiempo, que la misma atmós­
fera ha vestido las mejores galas para poner su 
homenaje en la fiesta.
¡Qué fiesta! El corazón más fuerte y templado 
se enternece, y los ojos, irradiando luz de espíritu, 
aumentan su brillantez con el tenue cristal de fe­
lices lágrimas.
Centenares, millares, decenas de miles de ni­
ñas y niños, vestidos con blancos tules ellas y 
con trajecitos dominicales ellos, se han congrega­
do, antes de las ocho, en el Parque del Retiro.
En una plazoleta, a la que afluyen tres amplí­
simos paseos, se formaron altares: del Dulce Niño 
Dios, Corazón del infinito Amor; de la Siempre 
Virgen María, Corazón protector de los pobres 
mortales; de San Pascual Bailón, Patrón de los 
Congresos Eucarísticos.
Al aire libre, bajo el dosel azul del firmamento, 
con la lámpara ardiente y bella del buen Sol, en­
tre el incienso de las flores prendidas sobre los 
arbustos, a un tiempo mismo se celebraba el
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Santo Sacrificio de la Misa en los tres altares.
Clamoreó el grato estruendo de las bandas de 
música; sonaron los acordes, los suaves arpegios 
y las nobles cadencias del órgano, como si la na­
turaleza espontáneamente alzara su voz compleja 
entonando un sublime himno místico: y formaron 
coro los orfeones de muchachos, de señoras, de ni­
ños y niñas, y desde las ramitas de los árboles 
también los pajaritos mañaneros.
Durante largo espacio, en el silencio reverente 
de la multitud, vibraba como voz unánime el fer* 
vorin apasionado, arrebatado, de un sacerdote.
Y llegó un instante soberano, indescriptible. 
Algunas decenas de sacerdotes vinieron desde 
los altares a repartir el Pan de los Angeles.
¡Oh! Boquitas, como rosas frescas, de las ni­
ñas, corazoncitos inocentes, pequeñuelas personi* 
tas, amiguitos de Jesús que amó vuestra compa­
ñía...; las Hostias llegaban a vosotros para abra­
zarse con las almas cándidas, para alentaros con 
la fuerza divina de la Gracia disponiéndoos a 
caminar las fragorosas sendas de la vida mo­
derna.
A Ti, Jesús, llegaron en tropel, en bandada 
blanca, en muchedumbre entusiasmada, millares 
de niños esta mañana.
¡Hadlos cimiento del futuro, guardadores del 
Ideal, apoyo de la civilización, realidad venturosa 
del pueblo que'hoy contempla en ellos su espe­
ranza!
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Que siempre vivan, como están, unidos en Ti.
Que sean ejemplo, como hoy lo han sido.
Que hagan, unos pobres y otros ricos, armó­
nica y amorosa su vida, con la fraternidad que 
han adorado hoy a su Padre Celestial.
Alumbra sus frentes, porque nacieron en épo­
ca de confusión.
Sana sus voluntades, que han de florecer en 
una sociedad corrompida.
Sostenlos siempre puros, libres, cristianos y 
santificados.
¡Qué fiesta! ¿Hay nada más conmovedor y 
más hermoso?
Como un río de blancas esperanzas, han desfi­
lado por los senderuelos del Parque los grupos 
encantadores de niños.
Cantaban con fervor, con exaltación: sus espí­
ritus estaban fuertes por la asistencia eucarística.
Los hemos visto desfilar con la emoción incon­
fundible de las escenas sublimes.
Y hemos llorado, sí, los que tenemos tan gene­
roso el ideal como la sangre; hemos llorado al 
escuchar a una niñita muy pequeña, muy pobre, 
muy linda, con su vestidito blanco, preguntar 
cándidamente, mientras señalaba el conjunto in­
menso de los pequeñuelos cantando:
—¿Será así la Gloria?
¡Que Dios premie al iniciador de esa fiesta 
inolvidable!
Madrid, 28 Junio 1911.
E C O S  P O S T I G O S
Continúan como un eco prolongado los comen­
tarios. Continuarán por mucho tiempo.
¡Cuántos vanos prejuicios desvanecidosl ¡Cuán­
tos tópicos vulgares del anticlericalismo deshe­
chos!
Y no por virtud de argumentos — sobre igno­
rantes, indiferentes y frívolos, los argumentos 
más sólidos resbalan sin dejar huella—, sino por 
la eficaz impresión plástica de los hechos.
El catolicismo español tiene contingentes in­
contables. La juventud, en alas del entusiasmo 
generoso, honrado y sincero, se alista bajo sus 
blancas banderas. El pueblo obrero retorna bus­
cando la compañía segura de Jesús, que fué Obre­
ro y Maestro de Justicia y Amor. Las clases inte­
lectuales, en su representación más alta y más 
seria, permanecen fieles, con denuedo mayor 
que nunca, y en días como los presentes, en los 
cuales esa fidelidad intelectual implica tesoros 
de rectitud, de esfuerzo, de abnegación y des­
interés.
Se ha visto con ocasión del Congreso Euca- 
rístico. La procesión solemne del día de San Pe­
dro ha sido testimonio público e irrefragable, a 
través de las calles, bajo la luz del sol, y ¡cuántas 
cosas más!...
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A lo largo de las aceras, entre la multitud 
apiñada, las sonrisas sarcásticas de los adversa­
rios se helaban una vez y diez veces al paso de 
la procesión.
Aquellos rostros francos, nobles, del cortejo, 
no eran los rostros torvos y descoyuntados de los 
antros revolucionarios.
Aquel orden era reflejo de un ideal santo y 
fecundo.
Aquella arrogancia sin majezas, era un valor 
prudente, pero indomable; acaso, para muchos, se 
haya hecho patente por primera vez algo muy 
antiguo: que la humildad tiene una arrogancia 
espiritual, signo de verdadero valor.
Además, iprobado!, los frailes no son mons­
truos, ni siquiera pequeños tiranos, ni tienen pa­
recido con las caricaturas de El Motín. ¡Qué efec­
to producían los grupos de frailes, al pasar, en 
los espectadores anticlericales! Lo estuve obser­
vando, deletreando con escrupulosidad las impre­
siones. Verdaderamente, ninguna nota tan victo­
riosa.
Cuando aparecían las primeras filas de frailes, 
los anticlericales avanzaban instintivamente; a ser 
posible, se hubieran puesto todos en primera fila. 
Se les llenaban los ojos de intención y las muecas 
de sorna. Se les veía que, impotentes para mal­
tratarlos, estaban decididos a reirse, con una risa 
más intensa cuanto más íntima y contenida.
Pero... ¡qué cosas! Sucede que los frailes, vis-
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tos en conjunto, en pleno día, entre muchedumbres 
de gentes del mundo, resaltan por su mayor natu­
ralidad, por su silueta más sencilla, por su gesto de 
trabajadores, por su expresión más tranquila y 
más confiada, por su mirada menos agresiva...
Yo no sé si logro explicarme; pero os aseguro 
que viéndolos entre Generales, abogados, obreros, 
estudiantes, escritores e industriales, se saca la 
impresión de que son los más inocentes.
Así, al llegar delante la tercera fila de frailes, 
las risas anticlericales desaparecían, y se adver­
tía, sustituyéndolas, una atención por sorpresa 
que luego era profunda y acababa en reflexiva.
Y llegaban los mercedarios, con sus capas 
amplias, largas, blancas, sin mácula, en pliegues 
rotundos, severos, a la antigua; dejaban una sen­
sación de nobleza espiritual, de severa alegría, de 
elevación mística. El recuerdo de la Merced de 
antaño aleteaba en un ambiente de gratitud y de 
respeto.
Pasaban más tarde los franciscanos, con sus 
tonsuras ridiculas y sus sayos burdos... Parecía 
—un instante— que, al fin, las risas iban a esta­
llar... ¡pero se helaban, las bocas se fruncían en 
seco! Se veía flotar un presentimiento: aquella 
humildad, de superficie grotesca, tenía raíces 
conscientes y muy alta significación meritoria.,.
De toda la procesión, nada ha impresionado 
tan poderosa y favorablemente a los anticlericales 
como ei desfile de los frailes.
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Esto no quiere decir que lo confiesen. Entre 
otros obstáculos, ¿cuántos serán capaces de ana­
lizar sus sensaciones y de formularlas?... Pero la 
impresión queda dentro y dará su fruto.
El comentario unánime entre los adversarios 
es admirativo. El número, la fuerza, les agobian; 
pero lo que les anonada y les admira es la orga­
nización.
¡Que notables!...
Lo que a mí me admira —una vez más—es la 
imbecilidad del liberalismo. Es el error menos 
intelectual, más vago, más idiota; por eso toma 
fuerza afiliando manadas de carneros; pero, ¿hay 
espectáculo tan asombroso como el absurdo vi­
viente?
El liberalismo proclama la rebeldía individual; 
revoluciona, negándolos, todos los vínculos natu­
rales y eternos, sin reconocer más que los tran­
sitorios y caprichosos; todo para venir a parar en 
sentirse subyugado por la majestad de la orga­
nización...
El liberalismo es por naturaleza individualista, 
atomístico, inorgánico; hasta en su forma fantásti­
ca de socialismo se echa de ver, rascando un poco.
La organización supone orden, plan, fin, de­
ber, sacrificio, solidaridad.
La Tradición, que es la solidaridad para los 
fines nacionales, es por excelencia orgánica. ,
El Catolicismo, que supone no ya la solidari­
dad humana, sino de cuanto pueda existir desde
el Principio hasta el Fin de todas las cosas en el 
vasto conjunto del Orden, es eminentemente or­
gánico...
Pero el liberalismo?...
¿Qué unión puede haber, qué relación de auto­
ridad y obediencia, qué comodidad de vivir coor­
dinadamente, entre los que por definición se aís­
lan, por principio se declaran soberanos indepen­
dientes y per ideal proclaman la libertad indivi­
dual sin límites, anárquica?
La organización es fácil, es perfecta, para co­
sas grandes y para cosas pequeñas, cuando los 
hombres que constituyen sus elementos están re­
gidos por una misma ley inmutable y se abrazan 
voluntariamente al deber por adhesión a un fin, 
cuando los une fraternalmente un fuerte amor su­
perior a todos los interiores movimientos egoístas.
Nada como la Eucaristía, el amor de los amo­
res, une a los humanos con vínculos sobrenatu­
rales, que refuerzan los naturales de unidad de 
especie, de origen y de fin.
Y se me ocurre pensar en un aspecto intere­
santísimo, eco transcendental para España, del 
Congreso Eucarístico. ¿Qué no hará por la res­
tauración de la Patria el divino influjo del Sacra­
mento, administrado estos días a centenas de mi­
llares, a millones de españoles?...
jAbramos el alma a la esperanza!
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En el Parque del Retiro, ocupando un palacete 
amplio y gracioso, está abierta al público, hace 
ya algunos días, la Exposición de Arquitectura.
Creo que es la primera; de desear es que no 
sea la última.
Tal vez ningún arte seduce tanto, aunque sea 
la que menos frecuentemente, sobre todo por sí 
misma, logre conmovernos.
La Arquitectura es la sociología del arte: es 
una síntesis útil de todas las demás artes plásticas.
Un monumento sugiere evocaciones más fuer­
tes, más complejas, más realistas, más aromadas 
de vida que un cuadro y que una escultura.
Al fin y al cabo, esculpir y pintar es imagi­
nar, es representar un ensueño. El pintor compo­
ne una escena de la vida, como él la ve o como él 
quiere verla. El escultor modela perfecciones poco 
comunes, y se recrea en dar majestad y armonía 
al plegado de los ropajes. El pueblo dice: “pintar 
como querer„, y con ello expresa que el arte idea­
liza, corrompe — aunque sea para mejorarla — la 
realidad de las cosas.
Pero la Arquitectura es vida viva. Una piedra
5
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sillar de otro tiempo nos evoca- la sociedad, las 
costumbres, los hombres que la labraron, que la 
tuvieron por suya, que la utilizaron en el trans­
curso de la realidad de que formaban parte: es un 
pedazo de aquella realidad.
Se necesita cierto exceso de cerebración para 
proporcionarse el placer contemplativo de la pin­
tura, de la escultura. Sea por lo que fuere, no 
todo el mundo siente esas artes, y la necesidad de 
esas artes.
La arquitectura, no. Una modesta casita, sen­
cilla, clara, recogida, bien trazada, es un ideal de 
todo hombre, aun mísero y zafio. En un pueblo 
rural, el labrador para mientes en su casa, a ratos 
la contempla, se enorgullece de ella o envidia al­
gún detalle para mejorarla, para embellecerla.
Hasta en el régimen urbano de los pisos alqui­
lados, una escalera oscura y estrecha nos preo 
cupa desagradablemente; un ventanal bien rasga­
do que da entrada libre a la luz, una habitación 
alta, graciosa, nos encariñan.
¿Comodidad? Sí; pero también arte. Y arte 
hecho vida real. Porque el ánimo mejora cuando 
las paredes del hogar tienen una traza que se con­
cibió con arte. ¿No habéis notado como en muchas 
casas el viejecito impedido tiene un rincón predi­
lecto? Y ¿no habéis advertido también, que las 
pláticas diarias de familia, las charlas más felices, 
el estar más tranquilo y más íntimo, en todas las 
casas, buscan, insensiblemente, la habitación más
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bella, la que tiene ese no se qué atractivo, que 
es... un algo artístico?
Remontad gradualmente la imaginación y des­
de el ideal del hombre zafio y mísero, subid hasta 
el opulento y el refinado...
Y no os limitéis a la consideración del hogar. 
Vivimos también en la calle, en la ciudad. Gusta­
mos de la vías amplias, armónicas, bellas. Una 
ciudad fea, es enojosa; una ciudad hermosa, atrae, 
retiene, se hace amar, porque, como la mujer que 
se engalana para agradarnos, nos recrea y nos 
enamora... probablemente.
Tiene España una ciudad que es toda monería: 
San Sebastián. Pero adolecía de un defecto: los 
teatros eran feos. Pues a los dos días de pisar la 
población por primera vez, las gentes del país os 
habrían repetido cien veces la misma queja lasti­
mera:—[Los teatros no valen nada!
Y se daba el caso de que, en pleno verano, 
cuando los forasteros dispuestos a derrochar dine­
ro y divertirse pasan de cincuenta mil, los teatros 
de San Sebastián, que no eran muchos, con buenas 
y con malas compañías, estaban apenas concu­
rridos.
¿Por qué? Cuestión de arquitectura.
Para bordar el tema podría hablaros de los 
templos. Son la prueba más terminante del pro­
fundo sentimiento social de la arquitectura.
Las Catedrales representan el alma de una 
edad. Las viejas Catedrales no son un ensueño
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caorichoso, son una realidad cuajada, son la defi­
nición de una sociedad.
Yo soy poco afecto al lujo individual. Todo 
hombre cargado de adornos y joyas me parece el 
asno de un baratillero.
El lujo individual no es cristiano; y con ello 
está dicho que no es humano.
Pero me encantan el lujo social, la maravilla 
opulenta de los edificios públicos, de las calles y 
plazas, de los parques, de las ciudades. Porque 
ese lujo se da a todos, es un amor fraternal que 
ofrece generosamente la comunión de la belleza y 
la magnificencia, alegrando los ojos, recreando la 
vida.
En España se vive mal; las casas son insopor­
tables y las ciudades descuidadas. El lujo es indi­
vidualista, privilegiado, todo egoísmo y ofensa.
Yo tengo un programa arquitectónico de felici­
dad social; es éste: la casa muy bella, con un arte 
tan sencillo como refinado; que hasta el hogar 
más pobre tenga luz, aire y armonía: la ciudad 
muy bella, espléndida, magnífica, un raudal de 
arte, en donde no falte, sino que abunde, la sun­
tuosidad, alhajándola.
Es el programa tradicional de otras épocas, de 
las buenas épocas.
En España, ¿qué ciudades valen algo, sino las 
que conservan “piedras tradicionales,,, o las que 
son profundamente tradicionalistas?
Al visitar la Exposición de Arquitectura no
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podía hacer otras reflexiones. He tenido la satis­
facción inefable, incomprensible para las inteligen­
cias obstruidas por los exóticos e imbéciles pre­
juicios de la politiquería y de los partidos, de 
observar que en la Arquitectura también se mani­
fiesta el renacimiento tradicionalista de España.
Las notas salientes de esa Exposición, lo que de 
toda ella resalta casi violentamente, es eso.
Dos geniales arquitectos catalanes—Gaudí, 
Puig y Cadafalch,—presentan reproducciones fo­
tográficas de obras suyas. Y muestran ese estilo 
elegante, gracioso, bello, exquisito de nuestros 
días: el gótico catalán modernizado, de una sun­
tuosidad exquisita; al mismo tiempo, arte, patria y 
ciudad.
La Escuela Superior de Barcelona presenta 
admirables copias del natural—hechas bajo la di­
rección de un profesor, Nebot, artista magistral 
—de mosaicos y fragmentos arquitectónicos de 
monumentos antiguos.
Hay en la Exposición una sala dedicada al con­
curso de proyectos para fachadas en estilo espa­
ñol. La idea del concurso ya supone una orienta­
ción feliz. Entre los proyectos concursantes, dos 
merecen comentario preeminente: por su mérito, 
el de un palacio para presidencia del Consejo de 
Ministros, en estilo plateresco, y la instalación de 
un arquitecto montañés, quien para proyectar la 
fachada de una casona señorial ha rebuscado eru­
ditamente el tipo humano, el paisaje, el panorama
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arquitectónico, los viejos monumentos y edificios 
del país; ha querido exprimir el zumo tradicional 
de la tierruca, y juntamente con el proyecto, pre­
senta la colección fotográfica—que es un teso ro - 
de esas fuentes, de esos documentos donde ha be­
bido la inspiración genuina de su patria.
Figuran en la Exposición, los proyectos, pla­
nos y reproducciones parciales de detalles orna­
mentales de la futura Catedral de Vitoria: una 
filigrana gótica, prosecución—artística y social— 
de las místicas tradiciones arquitecturales.
No faltan proyectos de casitas lindas, claras, 
sencillas, castizas.
Hay también un proyecto modesto, deliciosa­
mente presentado, de un arquitecto roncalés, muy 
hábil, de espíritu muy fino: Gambra. Os asegura 
que tiene una importancia extremada este proyec­
to, no obstante tratarse, simplemente, de la fuen­
te pública para un pueblecillo de poco vecindario. 
Cuatro sillares, pero cuánto arte, qué sencillez con 
tanto ideal.
Otra nota, las vidrieras artísticas; pura tradi­
ción.
Y puede decirse lo mismo de la instalación de 
un ceramista valenciano, que honra a la industria. 
Yo he quedado prendado de aquellos azulejos con 
tan finos esmaltes y tan decorativos dibujos.
Unas guirnaldas de rosas sobre blancura nítida 
del fondo, son sencillamente un encanto. En esas 
rosas habla el blasón glorioso del arte valenciano.
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La poesía de la flor, el temblor lírico y delicado 
de las rosas, tardaré en verlo más bellamente ex­
presado que en esas admirables cerámicas.
Ved mis impresiones de la Exposición de A r­







S I v ie jo  e sp ír itu , nuevo .
Hay hombres discretos, graves, frívolos, rec- 
tos, venales... Si no recuerdo con torpeza, Pascal 
expresó como fruto de su observación, que, según 
los años y la experiencia aumentan, se echa de 
ver con mayor claridad la inmensa y singular di­
ferenciación de cada hombre con todos los demás.
Asimismo hay familias enanas, forzudas, pen­
dencieras, honradas, alocadas, trabajadoras...
Y hay pueblos nobles, tercos, francos, heroi­
cos, sobrios, vanidosos, glotones...
E  igualmente días felices o impíos, insensatos 
o prudentes o afortunados...
Y hay también siglos santos, guerreros, socia­
les, ladrones, sabios...
El siglo XIX fué un siglo idiota. ¡Jamás lamen­
taremos bastante la idiotez del siglo XIX!
En las épocas paganas, en los obscuros días de 
crueldad y de atraso, en las clases salvajes del 
Africa central, en las civilizaciones corrompidas 
de los indígenas americanos que hallaron nuestros 
conquistadores y navegantes; siempre y en todo
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lugar ha habido dolor e injusticia, pero ha habido 
lógica, restos, cuando menos, de buen sentido.
El ilota, el perieco, el ergastulario, el siervo, 
el hombre humillado, infra puesto en la sociedad, 
buscaba su interés al mismo tiempo que se sujeta­
ba a la fuerza. Servía, para servirse a sí mismo, 
y ni le hubiera convenido otra cosa, dadas las 
circunstancias sociales de su tiempo, ni hubiera po­
dido lograr librarse, ni se le podía ocurrir inten­
tarlo.
La mejor prueba de que había lógica y buen 
sentido en medio de tamañas injusticias, está en la 
frecuencia con que se muestra el espectáculo de 
una evolución saludable, progresiva, sin reaccio­
nes ni violencias, en la que van libertándose las 
humildes clases sociales, abriéndose plaza y dere­
cho, con el común auxilio y beneplácito.
En cuanto el mundo tuvo oriente, es decir, 
cuando el Evangelio dió a la inmensidad de los es­
pacios la lumbre esclareciente de sus enseñanzas, 
de un ideal siempre remoto por extremadamente 
perfecto, la evolución fue segura, rápida, magní­
fica.
Así en la Europa medioeval, aparecen las cla­
ses medias, la servidumbre es un contrato bilate­
ral de mutuo beneficio, se elabora y realiza la 
igualdad ante la ley, se organizan las fuerzas so­
ciales, para hacer la vida tranquila y ordenada 
como la marcha de un reloj; los intereses materia­
les e intelectuales buscan el mejor y más práctico
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y decoroso acomodo en los cauces verdaderamen­
te democráticos, y las naciones se constituyen en 
el crisol de la unidad natural al fuego vivo y grato 
de la unidad espiritual...
¡Oh, tiempos de paz, andariegos por las fáciles 
y seguras sendas del progreso!
Pero, de pronto, todo se interrumpe, todo se 
desquicia, todo el edificio, a punto de terminar, se 
viene abajo.
Ello fué obra de una bomba.
Bomba de dinamita intelectual.
El hombre quería ser libre...; no quería suje­
tarse a Dios, no debía sujetarse a la tradición y 
la costumbre, no soportaría el yugo de las organi­
zaciones, hasta blasfemaría de la Patria y de la 
familia.
La familia, la Patria, la autoridad de los or­
ganismos gremiales, concejiles, regionales, tute­
lares, religiosos y científicos, hasta la autoridad 
de la experiencia de sus mayores y la misma auto­
ridad de Dios le humillaban, le impedían desen­
volverse progresivamente: ¡él era libre!
Todo quedó roto, todo quedó deshecho: la so­
ciedad, al embate de aquel vendaval, se hizo polvo 
y giró vertiginosa, locamente, cegadoramente, en 
una espantosa tolvanera.
El hombre libre... fue miserable, desgraciado,, 
sin consuelo.
Víctima de todas las tiranías—el fisco, los ca­
ciques, los políticos, los enemigos, los malos jue-
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■ces, los elementos, sus propias y naturales des­
venturas—se encontró solo: le esperaba la muer­
te y él no esperaba en ella; renegaba de la auto­
ridad y él mismo daba el voto para que le manda­
sen y le sojuzgasen sin responsabilidades de nin­
gún género; proclamaba su derecho a la ciencia y 
era juguete del periódico escrito por gente audaz 
y desaprensiva sin carrera, ni oficio, estudios, ni 
moralidad, borracha, desafecta a los padres muy 
a menudo, aventureros de un hampa que usaba la 
pluma como ganzúa y la tinta como veneno.
Y como los intereses, las fuerzas sociales es­
taban desorganizadas, la vida era toda dolor y 
miseria.
Al cabo, en medio de la confusión, los más 
sencillos se embrutecieron, los más audaces se en­
canallaron, y los mejores, desesperados, intenta­
ron vencer, hasta caer desfallecidos, apocados e 
impotentes.
¡Fue entonces—casi un sigla—la era de la im­
becilidad!
Lo absorbió todo el pequeño mundo de los ca­
nallas, aupados sobre el poder.
No se gobernaba, se disfrutaba del poder.
La única preocupación social e individual eran 
los canallas de las alturas; todo el mundo sabía 
sus nombres, sus idas y venidas, su historia, sus 
apellidos, sus casas, sus figuras y sus faccio­
nes. ¡Diríase que no había otra cosa en el mundo!
De ellos se esperaba todo; de ellos dependía
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todo; ellos lo podían todo. El resto de las gentes 
repetía sus palabras, seguía sus indicaciones y 
les daba sus votos.
Además de llamarse Juan o Pedro, parecía 
obligación servir a uno de aquellos amos, ser fu -
lanista o menganista.
Y unos grupos contra otros, perpetuamente 
luchaban, guerreaban, como manadas de carne­
ros bravos. Los altos pensamientos volaron. Ni 
Patria, ni Dios, ni ciencia, ni paz, ni orden.
Y hasta los buenos fueron inficcionados.
¡Oh, siglo idiota, imbécil!
Contra ti  se levanta la nueva generación; 
contra tu estulticia y tu canallería.
¡Te jura eterno aborrecimiento!
Será cristiana, patriótica, social, práctica y 
honrada.
Contra tu ateísmo, tu indiferencia o tu bestial 
soberbia, cultivará sus más nobles deberes de 
hombres, sus relaciones con Dios, su imitación a 
Jesucristo.
Contra tu humanitarismo internacional, o tu 
descastamiento cínico, guardará el culto de su 
blasón, de su sangre, de su idioma y de sus ma­
yores.
Contra tu sandia inorganicidad rebelde, necia­
mente egoísta, apretará por el amor los vínculos 
de la solidaridad en las agrupaciones naturales: 
la familia, la profesión, el municipio, la región, la 
Patria.
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Contra el idealismo, el utopismo, el intelectua- 
lismo y el pedantismo, observará los dictados de 
la experiencia tradicional, recogiendo el legado 
de saber de sus mayores, perfeccionándolo y en­
tregándolo a las generaciones sucesivas.
Contra tu índole desamortizadora, pucheril, 
nepotista, chanchullera, impía, sacrilega, corrom­
pida, concubinaria, asesina y fratricida, propug­
nará la justicia, el orden y la moral.
I Aunque nos cueste mil veces la vida, raere­
mos tu huella!
La Juventud española te odia por malvado e 
imbécil.




Eos cruzados de la Causa.
La guerra carlista, de D. Ramón del Valle- 
Inclán, ¿es una novela más al cabo del año?
¡Se publican tantas!
Conviene advertir, sin embargo, que muy po­
cas flotan en el recuerdo, pasado algún tiempo, 
y que son demasiado escasas las transmitidas de 
generación en generación, nimbadas de gloria y 
con legado a perpetuidad de crítica ardiente y 
turiferaria.
El éxito perenne de éstas mueve a pensar en 
una razón sólida y una lógica inquebrantable 
donde apoyen su existencia.
Y da ocasión a distinguir entre la humana 
flaqueza, indefinidamente varia, que finge arte, 
y el arte verdadero, hijo legítimo de una supe­
rior filosofía de inspiración.
Hay un objeto propio de la ciencia, que es la 
verdad. H ay una ciencia magna, la filosofía, 
cuya verdad se refiere al orden debido de las 
cosas, según su fin y naturaleza.
Por otra parte ¡siempre por otra parte!, está 
el tropel confuso de la vida.
Aunque el logro de la verdad es una serví-
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dumbre suya, el tesoro conquistado no pasa a 
formar parte de su caudal íntegra, ni directa­
mente.
La vida es un complejo feroz que sólo puede 
ser dominado por una síntesis formidable.
Llevar directamente sobre la vida, reglas, 
cuadrículas y erg os es como echar varillas de 
cristal en el Maelstrom.
Esa síntesis formidable es el arte, en el cual 
la verdad alienta vida, y sobre la naturaleza y 
el vicio de las cosas, y el desorden de sus rela­
ciones actuales, f luye el hálito de su sentido 
eterno.
Porque donde no caben los aparatos lógicos 
del filósofo, llega y pasa la lógica más sutil y más 
comprensiva, como más sencilla, del artista.
Lo que alcanza y lo que no alcanza en su asi­
duo estudio, por motivos de tiempo, el hombre de 
ciencia, lo funde con el fuego de sus relámpagos 
la inspiración.
Suponed una inspiración perfecta que lo abar­
que y lo ilumine todo; si acontece en un hombre 
ese hombre será Dios, y su obra, supremo arte, 
la Religión.
Ha sido atisbo humano apellidar divino al arte.
Sin hablar aquí de la acción religiosa, el arte 
es quien pone sobre las sociedades el impulso de 
sus movimientos. Los pueblos que no le han po­
seído no son pueblos civiles. Lo que se ha escrito 
de existir arte entre los animales, son devaneos
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de pobres gentes que pretenden hacer brotar cien­
cia lejos del Manantial.
Ejerce su impulsión el arte por extensas co­
rrientes emotivas cuyos conductores son los gran­
des sentimientos: del amor, la naturaleza, la vir­
tud, la Patria.
Así Solón mudó Atenas apocada en conquista­
dora, con la representación de una farsa admira­
ble, cuando, aparentando locura, entonó en la 
plaza pública su elegía de Salamina.
Y las recitaciones de Homero fueron una vez, 
y otra, y otra, base regeneradora de los estados 
griegos.
Así también cuando nuestra epopeya de los 
Gestas y de las Crónicas quedaba lejana y su áni­
mo, el ánimo español, víctima de los exotismos 
llegados con el siglo XV, mordió el pasto desco­
munal de los libros de caballerías, el ingenioso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha desfizo el en­
tuerto.
La idealidad española perduraba, pero des­
orientándose. A enrailarla vino Don Quijote.
Marcaron un límite los desvarios genuina- 
mente esplandianescos, exóticos, que Cervantes 
subrayó de locura.
Otro límite fue Sancho, encarnación del senti­
do común, al que sólo pueden ser concedibles, en 
precario, los manejos usuales.
Por en medio destacó ese otro Don Quijote— 
más bien Quijano el Bueno—, a quien el manco
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ilustre tituló ingenioso e hidalgo: elevado de ra­
zones y afectos, cristiano, austero, justo, artista, 
altivo, valeroso, inquebrantable. ¡El genio idea’ 
lista de la raza!
Y a este Don Quijote, eludiendo que pareciese 
un vano ensueño, Cervantes le hizo discurrir ra ­
zonablemente y brillar por sus altas cualidades, 
entre pastores, rameras, hampones, arrieros, me­
nestrales, dueñas, pajes, duques, bachilleres, ton­
surados e hidalgos; en aldeas y ciudades, impren­
tas o palacios: toda una exacta exhibición de 
España.
Lo que no consiguieron las impugnaciones de 
Ariosto, de Rabelais, de Valdés y otros muchos, 
alcanzó Don Quijote contra los libros de caba-. 
Herías.
Pero no fue, ni podía ser, triunfo de la dicción, 
del realismo, de la fantasía inventiva, u otras 
aisladas enfocaciones de los que no aciertan a po­
nerse al habla con el hidalgo.
Triunfó, porque ese libro contiene en síntesis 
toda la verdad de nuestro carácter nacional, y 
en tanto que subsistan rescoldos, le tendremos en 
exaltado amor, y su lectura promoverá depurado­
res desdoblamientos del españolismo adulterado.
Cuando ya sólo tenemos vagas reminiscencias 
de qué cosas sean imperios coloniales, llegan no­
ticias de recientes monumentos a Cervantes,
D e la América ingenua que aún tiene sangre indígena,
que aún reza á yesucristoy aún habla en español.
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Es que allá dejamos herencia de raza y de ca» 
rácter...
No ha sido capricho ejemplificar con modelos 
de arte cuya emoción actúa sobre la complexión 
nacional.
Rechazada la invasión francesa, la hermana 
Clío negó su soplo magnífico a nuestra historia. 
La índole propia lleva cien años sepultada bajo 
un aluvión de exotismos estúpidos. España, du­
rante ese lapso, ha sido el rincón de los trastos 
viejos de Europa.
Vida pública traducida, arte de traducción, 
lo más íntimo, sea la cocina o las ropas blancas, 
de extraña procedencia.
Un patrimonio colonial malbaratado en prosti­
tuciones; la fama de nuestra dignidad heroica 
echada al Océano a bien bajo cambio; administra­
ción sucia y desportillada, como gamellón de cebar 
cerdos; un pueblo desmoralizado sistemáticamen­
te con liviandades como el sufragio y adulaciones 
como el Jurado; la responsabilidad de la represen­
tación escamoteada en una ficción constitucional; 
acaparada la nación por un núcleo central que, 
sobre explotar, expoliar y derruir las regiones, 
las veja con recelos e imputaciones insidiosas, y 
ese núcleo distribuido entre sátrapas, taifas, oli­
garcas o aventureros políticos, en los que la par­
lería sustituye ideas y la ambición suple la buena 
fe, simios de fuera y déspotas crueles de dentro; 
añadamos la murmuración en sus mil facetas,
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impresa a diario sobre papel, y el derecho conce­
dido a la ignorancia y a la brutalidad para arro­
garse las consideraciones del pensamiento: ¡he 
aquí un resumen de cien añosl
En ellos no refulge más que una brasa donde 
el espíritu de la Patria se ostente limpio y encen­
dido: la guerra carlista.
¡Esa lucha por la independencia de algo más 
que el territorio nacional!
En la época de formación pudieron componer­
se las Gestas que levantaban acta de fe de la 
constitución psicológica de la raza. En el apogeo, 
el Quijote pudo desbastar y hacer el retocado 
definitivo. En la decadencia había que exhumar 
la única reliquia que conservábamos.
Esto ha hecho en su último libro el ingenioso 
hidalgo D. Ramón del Valle-Inclán.
Descollando en la literatura contemporánea, 
aunque aspiró el perfume voluptuoso de las rosas 
francesas, su temple hispano y su alto sentido ar­
tístico habían de tener un momento de inspiración 
robusta y castiza.
En él han brotado Los cruzados de la Causa, 
primer volumen de una serie.
No es historia, ni es invención esta novela; es 
una apología psicológica y patriótica. ¡Heme aquí! 
—dice el genio ibérico surgiendo entre sus líneas.
Surge el espíritu monárquico por la evocación 
de un Rey, buen cristiano, que parte el pan con 
sus soldados en las penalidades de campaña.
El concepto de servidumbre social que implica 
la jerarquía aristocrática, mediante el Marqués 
de Bradomín, que vende haciendas y mayorazgos 
en provecho del interés colectivo.
El sentido patriótico de la Iglesia, en la m a­
dre Isabel desposeyéndose de sus joyas para sos­
tener guerrilleros y no hallando sosiego interior 
hasta prestar la cooperación de sus auxilios en 
los peligros de la guerra; y en aquel canónigo Min- 
guiños—proyección en el libro del amparo, fo­
mento y cultivo a ciencias y artes que por siem­
pre distinguió a la Iglesia—, que gustosamente 
aporta las riquezas de la Colegiata, salvas las r i­
quezas artísticas.
Eljnervio religioso español, en aquellas escenas 
trágicas donde el pueblo repugna que se arran­
quen los hijos de sus hogares, pretestando contri­
bución de sangre a la Patria, para obligarlos a in ­
famar la fe de sus conciencias. En aquella madre 
de corazón cristiano y temple de Esparta, menos 
dolorida de ver asesinado a su hijo, perseguido por 
justo, que vivo, pero esclavo de una tiranía, cru­
cificando a Jesucristo. ¡Bella figura, que rememo­
ra tiempos viejos, cuando se decía a los hijos: “D e­
fiende la plaza hasta morir; si mueres tú iré yo, y 
si muero yo irá tu madre,,!
¿Qué es aquella hermana Francisca, pobre al­
deana, por devoción al servicio del convento, 
donde al cabo de algunos años profesará sin dote; 
que se impone resueltamente cuando los soldados,
-  89 -
-  90  -
borrachos, intentan afrentarla; que escapa ante 
la profanación del templo, y llora de emoción, 
conmovida por la apología de un paternal Gobier­
no, sinó representación del pueblo, devoto, labo­
rioso, paciente, íntegro, brioso, justiciero y sen­
cillo?
Y la hidalguía clásica de la tierra, forjada al 
ritmo del romancero, encarna sobre Cara de Pla­
ta y  su padre D. Juan Manuel de Montenegro.
Ese Cara de Plata, “que tiembla de que nadie 
le mande,,, en el capítulo III —de un realismo 
algo duro al modo clásico—, cuando su sangre 
joven por la que corre el ansia hazañera, hierve 
de pasiones, y con frase bárbara e ingenua mal­
dice de su padre, ¿no hace batir el vuelo en la me­
moria a aquellos versos que el Romancero pone 
en boca de Rodrigo, dirigiéndose a Diego Láinez?:
Si otro que vos lo dijera 
ya  me lo hubiera pagado.
Don Juan Manuel, imperioso, violento, franco 
hasta la agresividad, independiente, con su ley 
propia y su fuero altivo, cuando expresa que él 
haría la guerra, pero no por un Rey, ni por un 
Príncipe, ¿no insinúa la sospecha de
que es como el Cid, que ninguno le manda?
Su depreciación por códigos y leyes, ¿no con­
fronta con la observación aguda de Ganivet en el 
Idearium , de que el carácter español posee un
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profundo sentido de justicia, en el cual se contras­
ta la imprecisión de las leyes escritas con la con­
secuencia de su descrédito?
Estos dos personajes se mueven en escenas un 
poco turbias y fangosas; sus almas, en flexión* 
muestran energía para escalar las más altas ra­
mas del laurel de la gloria; pero fermentan y se 
corrompen en el ambiente desespañolizado y en la 
poquedad aldeana. Rememoran el apotegma de. 
Quintiliano; “Los grandes espíritus ociosos, se 
emplearán en la maldad,,.
Esos hidalgos son la simbolización de la auda­
cia, del quid épico, del instinto de grandeza, del 
elemento más activo en el carácter hispano. Sig­
nifican: campeadores, capitanes, comuneros, con­
quistadores, inquisidores, personeros en Cortes, 
pintores y poetas.
“El pueblo está corrompido por la miseria, y 
la nobleza cortesana por las adulaciones y los 
privilegios; pero los hidalgos, los secos hidalgos 
de gotera eran la sangre más pura destilada en 
un filtro de mil años y de cien guerras,,—dice ei 
Marqués de Bradomín.
Esto es, pues, el libro: una apología del genio 
patrio en su última aparición colectiva.
Un poema de la decadencia, de arte exquisito 
en el que la sobriedad es refinamiento, y el verbo, a 
más de preciso, rico y eufónico, da plasticidad a los 
conceptos, lleva a los nervios la sensación de las 
cosas y se matiza con irisaciones evocativas.
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A mi entender no serán los carlistas los mayo­
res admiradores de este libro. Lo que no es de 
extrañar ni de lamentar.
No es de extrañar, porque seguramente este 
libro no fue escrito para aquellos de quienes toma 
su sustancia.
Ni de lamentar, porque sobre quienes interesa 
que influya son aquellos que tienen enterrado en 
el fondo de su estructura psíquica y dormido en 
la corriente de la sangre el espíritu de la raza.
¿Hará su oficio? ¿Llega en tiempo?
Parece ser que llega.
A esta hora ya se advierte que los dos movi­
mientos populares más vigorosos y más sinceros 
de la actualidad, el regional y el social, son reac­
ciones tradicionales; la juventud viene con más 
entusiasmo y más número que nunca a las bande­
ras de Don Carlos; en los seminarios se forma una 
generación de sacerdotes inteligentes, sabia, de 
férvida caridad, dispuesta a cooperar intensa y 
extensamente a la reconstrucción interior.
Al otro lado, cierta Prensa — palanca? — des­
prestigiada, en bancarrota, con campañas que son 
estertores y delirios finales. El bloque de izquier­
das, confesión de impotencia, lanzada por fauces 
que no necesitan aperitivos, coreado por la mofa 
nacional, y la juventud intelectual, sonriendo ante 
el requerimiento de Moret, que supone tanto como 
aborrecer plebiscitariamente la política de los 
yernos, de las panzas, de los tópicos, de los discur-
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sos y los artículos sin fondo, y de los cerebros 
globos cautivos de París. Lo más serio a esta par­
te, el Sr. Maura y su partido: el Sr. Maura, cuyo 
esquema político consiste en arrancar al progra­
ma de tradición, jironcillos deformes y flocadu­
ras, lo único bueno, según el juicio de su criterio 
exotizante; y su partido, un producto inútil y de 
buen tono, como los de Roger Gallet, compuesto 
de doctrinarios, jovencillos de aspiraciones y se­
ñoras que matan el rato admirando ponderosas el 
vestuario de Don Alfonso y la belleza de Doña 
Victoria.
En un campo neutral, la juventud que piensa 
y escribe. Precisa comenzar por Ganivet, el ma­
logrado, maestro de esta juventud; su Idearium  
español es un embrión de libro sobre la reconsti­
tución ideal de España; he aquí una frase: “Cuan­
to en España se construya con carácter nacional, 
debe de estar sustentado sobre los sillares de la 
Tradición,,. Recuérdese que otro maestro es Ru­
bén Darío, un poeta que siente la Patria america­
na a través de la España tradicional:
Sangre de Hispania fecunda, sólidas, ínclitas razas,
muestren los dones pretéritos que fueron antaño su triunfo.
En estos momentos acaba de ganar buen pues­
to un escritor joven con una obra de valor, Casta 
de hidalgos, de sabor marcadamente tradicional. 
La Leyenda y  Retratos, de Zayas; Las hijas del 
Cid, de un autor, por cierto, que como ciudadano,
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«s un Robespierre; pero que como poeta, para te­
ner un triunfo definitivo, ha tenido que abrevarse 
en el Romancero; el Gerineldo, que acaba de es­
trenarse en el Español, son datos de interés.
“Los que han sido víctimas del modernismo, 
con todas sus exageraciones, son hoy unos hom­
bres discretos que estudiaron y trabajaron por 
recoger el viejo y perdido espíritu español tradi­
cional y añadieron la novedad en él, una novedad 
juvenil, de retoño, en el roble nacional,,—ha dicho, 
con tinta aún fresca, Bernardo Candamo.
Habría labor para mucho espacio, pero con lo 
apuntado basta.
El ambiente, pues, se halla propicio.
La guerra carlista llega en tempero y abrirá 
buen surco.
Tal vez por lo refinado, exquisito y algún otro 
motivo, este libro es como el voto en pro de la 
Tradición, a nombre del estamento nobiliario.
El del eclesiástico no ha faltado nunca.
El del estado llano, unánime, le darán como 
fruto los adoctrinamientos de Mella.
Y así es como desde el punto de vista literario 
también se alcanza a ver el porvenir de España 
cimentado sobre el triple basamento tradiciona- 
lista: teología cristiana, política monárquica y de­
mocracia social,
Alrededor de un libro.
R IC A RD O  LEON
Estos días ha salido al público una nueva no­
vela: El amor de los amores, del ya muy ilustre 
literato citado.
Leyéndola he sentido levantarse en tolvanera 
ideas y esperanzas que concebí hace tiempo acer­
ca del porvenir literario—y social—de España.
El amor de los amores tiene el claro linaje 
de nuestra castiza literatura mística.
Para el observador agudo es cosa harto eviden­
te que hace algunos años viene operándose una 
reacción imponentísima en el alma nacional.
El siglo XIX, en su postrera mitad, fue emi­
nentemente “progresista», quiere decirse, vácuo, 
hinchado, anodino y juguete veleidoso de los vien­
tos criminales del pensamiento revolucionario.
Salvóse, mal que bien, el pueblo rural, con 
gran parte de su clero, y además, algún pensador 
—pocos,—y muy escasos literatos: Menéndez Pe- 
layo, Pereda, Alarcón... cada cual a su modo. El 
resto pereció lamentablemente, y todavía hoy pa­
decemos, en pleno campo católico inclusive, la
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vacuidad, la hinchazón, la anonidez y conse­
cuencias.
De aquel envenenamiento e idiotización nacio­
nal resultó la crisis religiosa, social y política, con 
su lógica transcendencia a la esfera individual, es 
decir, un malestar de todos y de todo, que se tra­
dujo en el grito unánime de: ¡Regeneración!
Aquel grito, aunque desacordado e irreflexivo, 
era sincero: equivalía a la acción de la vis medi- 
catrix naturae, en su pugna por defender el cuer­
po de la Patria.
Reaccionaron las energías,y aparecieron como 
elementos pujantes, que antes parecían dormidos 
—a excepción de parciales sacudidas—o quebran­
tados para siempre, la fe, la magnanimidad y el 
sentido histórico; la tradición, en suma.
Desde entonces—llenan el lapso un puñado de 
años—hay dos grandes corrientes de acción en 
España. La uprogresista„, cada día más superfi­
cial, que es el avance mecánico de las consecuen­
cias desprendidas del siglo XIX, y la “tradicio­
nal „, progresivamente más intensa, todavía inte­
rior, de un valor reconstructivo extraordinario, 
que representa la vuelta de la salud.
La primera ha llegado ya hasta los límites del 
absurdo: la política injustificable de Canalejas, la 
actitud bizantina de Maura, la glorificación de Fe- 
rrer, la práctica del atentado personal como cos­
tumbre pública sin sanción penal y la pornogra­
fía estupenda. Todo ello indica la decadencia de
-  97 -
esa corriente, que su raíz es vieja y está agotada; 
por eso todo el mundo espera algo nuevo, porque 
advierte la oquedad en que se sustenta.
Además, ese rebosar loco, hijo de un impulso 
lejano que es simple e irresponsable velocidad ad­
quirida y desorientada, sobre significar debilidad 
de la corriente progresista, hiere al más elemental 
buen sentido de las gentes, aumentando la inten­
sidad y la cantidad de la corriente opuesta.
En resumen: hoy la piedad y su espíritu es 
entre los católicos más fervorosa que hace algunos 
años; la juventud es en mayor número conserva­
dora—en el sentido puro de la palabra;—hay más 
gentes que vuelven sus ojos al pasado, y las llama­
das “derechas,, dejan ver una arrogancia caba­
lleresca, que antes era patrimonio de los únicos 
que se habían salvado: pueblo rural, clero, algunos 
pensadores, etc.; o lo que es igual, la comunión 
tradicionalista, en la que se fundirán, antes o des­
pués, de un modo u otro, todas las verdaderas 
“derechas,,.
Como esta tendencia es, hasta ahora, eminen­
temente interior, psicológica, evidente parece que 
sus más claros testimonios se encuentren en la es­
fera del pensamiento; y como ha nacido por reac­
ción, que pudiera llamarse biológica,es algo vaga, 
lo cual justifica que tenga una floración principal­
mente literaria.
Cuando hice crítica de Los cruzados de la 
Causat primer volumen de la serie La guerra
7
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carlista, que escribe D. Ramón del Valle-Inclán, 
hice notar, muy de ligero y de pasada, el sentido 
tradicional de Ganivet, esesutil perspicaz, maestro 
de la juventud intelectual de nuestros días. Adver­
tí el paladeo de la incomparable grandeza histórica 
española que hay en los mejores versos del refina­
do Rubén Darío; la inconsciente, y aun contraria 
a su voluntad, orientación, de la misma índole—a 
la que permanece fiel—del poeta Marquina; y ha­
blé de Casta de hidalgos, la primera novela que 
acababa de publicar Ricardo León, con la cual se 
reputó desde luego, y que era una hermosa evoca­
ción tradicionalista.
Desde entonces acá deben añadirse los libros 
sucesivos de La guerra carlista, la última épo­
ca (1) de “Azorín„, y hoy El amor de los amores, 
que marca el derrotero definitivo y altísimo de su 
autor.
Este libro es sencillamente magnífico. Tiene la 
fe española, brillante, encendida y elevada como 
un astro, en sus entrañas; la visión realista, satu­
rada de mentalidad, de nuestra raza; la magnani­
midad, caballeresca y emprendedora, de la vieja 
Patria imperecedera, y el habla majestuosa, rica, 
entonada, soberanamente bella, de aquellos mís­
ticos, maestros de la lengua castellana. Yo he 
leído El amor de los amores, con la grata sensa­
ción que producen en los labios unos fragantes 
pétalos de flor exquisita y lozana.
( i)  Este escritor ha cam biado nuevam ente el rum bo.
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El Werther, de Goethe, fué causa de una epi­
demia de suicidios; El amor de los amores dará 
un impulso poderoso a la fe y al patriotismo. 
Si los santos dependiesen de alguien más que de 
Dios y ellos mismos, el último libro de Ricardo 
León haría surgir santos españoles; con todo, pue­
de que ayude.
La conversión de Zahonero, el hidalgo casticí- 
simo, nacido en mal tiempo para realizar aventu­
ras dignas de su temple, cuya vida, al suelto des­
granar del ingenio y las amarguras, vale por una 
notabilísima obra literaria; el malogrado Gabriel 
y Galán; el santo Andrés Manjón y el santo “her­
mano Juan,,, me hicieron pensar, hace tiempo, 
que en España quedaban, a pesar de todo, vivos 
los elementos espirituales de la literatura mística, 
en la que fuimos incomparables.
Lo que yo esperaba ha llegado: existe un lite­
rato místico, de la estirpe auténtica.




De todos nuestros actuales poetas, tal vez nin­
guno ha acertado en el teatro como Eduardo 
Marquina.
Y su acierto reúne tales circunstancias que 
parece un grito de orientación lanzado por la pa« 
tria literatura a sus mesnadas.
Marquina viene del campo radical.
Sus primeras producciones tienen una audacia 
truculenta, revolucionaria, anarquizante. Se qui­
so consagrarle poeta civil, al estilo del italiano 
Carducci.
Pero un día, el nervio recio y vibrante del 
poeta Marquina sintió la poderosa sugestión del 
Romancero, y su lira preludió una sinfonía verda­
deramente honda y patriótica en Las Hijas del 
Cid, primer triunfo indiscutible del poeta, del 
dramaturgo.
Escribí por entonces, con motivo de un libro 
de Valle-Inclán, algo como un somero balance de 
las tendencias señaladas en la literatura escogida 
del día.
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Y profeticé—por una vez en mi vida—que el 
-autor de Las Hijas del Cid, un Robespierre como 
ciudadano, quebrantaría su habitual camino hasta 
entonces, para seguir los derroteros más seguros, 
más firmes, más positivos, más fecundos y más 
bellos de la tradición. He acertado.
Ignoro lo que Marquina detallada e íntima­
mente cree y piensa. Pero los signos exteriores, 
las flores en su jardín interior que rebasan las al­
turas del vallado mostrándose a la contemplación 
del tránsito público; sus dramas posteriores a 
aquella fecha, no dejan ocasión a dudar.
El truculento poeta civil, según ha ido abre­
vándose en la Historia, hase trocado en otro más 
alto poeta civil, en cuya lira las cuerdas de la 
ciudadanía no cantan ya los arpegios dilaceran­
tes de otras veces, sino viriles y arrogantes, el 
acorde patriótico de las vocaciones de la raza.
Luego de Las H ijas del Cid, llevó al teatro 
Doña María la Brava. Este año, ha estrenado 
en Madrid, En Flandes se ha puesto el sol y La 
Alcaldesa de Pastrana. T odas en la misma 
orientación.
El lector gustará de conocer las lapidarias 
dedicatorias que figuran al frente de las impre­
siones de esos dramas.
Ved en Las Hijas del Cid:
— 1C2 -
A LA NUEVA 
VIDA DE LOS HÉROES 
MUERTOS
CON AMOR Y DOLOR 
PARA CONMOCIÓN Y SALUD 
! DE LA VIEJA CASTILLA 
Y A LA INTENCIÓN DE LA PATRIA FUTURA 
DEDICO 
ESTE CANTO
En Doña María la Brava, es más enamorada,, 
más contemplativa, más profundamente tradicio­
nal la dedicación del poeta:
A
LA VIEJA IDEA 
DE JUSTICIA
EXALTACIÓN, PASIÓN Y BLASÓN
DE NUESTROS NOBLES Y DE NUESTROS PLEBEYOS 
[QUE HA ENGENDRADO, ENGRANDECIDO 
FIJADO
Y PERPETUARA 
LA RAZA CASTELLANA 
DEDICO 
ESTOS CANTOS
En Flandes se ha puesto el sol, es una página 
de la declinación, llena de fragancia española, al­
tiva, generosa, idealista, apasionada, genial y 
bella. El imperio español se desmorona, abriendo 
heridas de dolor y amargura en el corazón de la 
raza: el orgullo, la espiritualidad y el vencimiento 
de la Patria, son la carne donde el poeta moldea 
su héroe representativo.
Ved qué alteza dolorida, la de estos versos, en 
que está la significación del personaje:
— 1C3 -
Nos llegamos
a esta guerra los de España 
que, en tres meses, caminando 
por tres reinos, con ia espuela 
polvo español levantamos. 
Salimos... y, por merced, 
la Europa nos abre paso; 
que, como somos mendigos, 
nos dejan ir mendigando.
Pero como era al partirme 
de dos mundos soberano, 
y hoy, al pisar un sendero, 
me obligo a un dueño, pisándolo, 
no estoy hecho a ser tan poco, 
después de haber sido tanto; 
quiero cubrir con palabras 
el vacío en que me hallo; 
para esconder que me falta 
la espada, agrando mi manto: 
el gesto no he de agrandarle, 
que, como estaba en mi mano 
el mundo, aunque él ha caído, 
la mano quedóse en alto...
Grandeza española con el imperio de su ma­
jestad natural, que hasta cuando decae se hace 
amar y admirar, dejando su huella inmortal don­
de quiera...
Y  el autor, prendado de este aliento generoso
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y magnánimo propagado por héroes anónimos, 




DE TODOS LOS MUERTOS GENEROSOS 
QUE LEJOS DE LA PATRIA ESPAÑA 
TIENEN SEPULCROS 
DE FRÍO Y DE OLVIDO.
PARA RENOVAR EN ELLOS 
UN TRIBUTO CONSCIENTE 
DE HONOR Y PIEDAD 
ESCRIBO 
ESTE CANTO
Además de la perseverancia en la orientación, 
¿no encontráis en esas dedicatorias una gradual in­
tensificación en el arrobo patriótico, una delecta­
ción a cada paso más exquisita en la exhumación 
y exaltación de magnificencia histórica?
Pero, aunque el genio de Marquina era bas­
tante poderoso para denotar todas las esperanzas, 
¿quién hubiera sospechado que, tan pronto, su 
pluma trazase el admirable diseño místico y acen­
dradamente castizo de la Santa de Avila?
Pues eso es el auto en una jornada, La Alcal­
desa de Pastrana.
¡Qué obra tan bella, tan sutil, tan honda! La 
psicología más castiza de la raza está allí: lo más 
íntimo, más fuerte, más peculiar del alma espa­
ñola surge en sus frases, sus conceptos, sus figu­
ras y sus escenas.
Cuando las monjas dan, desprendidas y hospi-
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talarías, su cena a los soldados caminantes, y por 
las mejillas en flor ruedan lágrimas recordando 
los padres y hermanos que luchan en la guerra, 
todo el gesto grandioso de este pueblo pródigo de 
la vida y avaro de la justicia y del ideal, surge 
con una evocación tan realista como soberana­
mente poética.
Cuando encorvada, pero espiritual, radiante, 
enérgica, sencilla y luminosa, la monja de Avila 
llega al palomar de Pastrana—a través de lla­
nuras yermas por las anchas Castillas, e intermi­
nables caminadas andariegas—se presiente la su­
gestión de la santidad inconfundible de Teresa de 
Cepeda, de Teresa de Avila, que fue la idealiza­
ción, la encarnación viva—y bendecida por Jesús 
—del alma castellana.
Y ¡qué grandeza moral, tan nuestra, tan espa­
ñola—que es, claro está, decir de paso tan cristia­
na—le da la humildad humillándose por deber, 
haciéndose altiva, imperativa, inexorable por exi­
gencias de la jerarquía, por mandamiento del de­
ber, por claro sentido de la paz, del ordenl
No acabaría mi comentario; cada escena me­
rece una admiración y promueve poderosamente 
las evocaciones y los sentimientos.
Mi opinión y mi experiencia son esas. Es de 
advertir que me inclino a la mística por naturale­
za y por reflexión. Y digo esto, porque me consta 
que al abono frívolo de Madrid no ha satisfecho 
completamente La Alcaldesa de Pastrana.
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Os diría porqué, pero sería largo y no debo. 1
Una objeción cierta puede hacerse a la última 
producción de Marquina: es histórica.
En realidad, todas sus obras citadas, en más o 
en menos, adolecen de inexactitud histórica. A pe­
sar de ello, y lamentándolo desde luego, yo le doy 
poca importancia, porque un poeta no es un histo­
riador de hechos políticos, y todavía menos Mar- 
quina, sino de hechos sociales y de hechos psico­
lógicos, si se permiten esas frases con el sentido 
que las atribuyo.
Detalles a un lado—que además son fácilmen­
te rectificables—las obras de Marquina se propo­
nen diseñar, subrayar, alentar significaciones 
grandiosas y características de estas tierras, estos 
hombres y estas cosas incomparables e inmarce­
sibles de la vieja España...
Que es labor saludable y benemérita.
Madrid, 26 Mayo 1911.
“ü ípío  eotPe espinas.,,
Creo que había gran expectación: verdadera­
mente era un interrogante el anunciado estreno 
de Lirio entre espinas. La acción, en una casa de 
trato; la protagonista... ¡una monja!
No asistí a la representación, pero he leído la 
comedia.
Su ilustre autor, un joven que ya tiene adqui­
ridos en buena lid prestigios literarios de primera 
figura contemporánea, es Gregorio Martínez Sie­
rra, de cuya pluma brotó la tierna nota de Can­
ción de cuna.
Hasta ahora, nada ha producido tan sobrio y 
tan hondo, como ese corto puñado de escenas del 
reciente estreno.
No es, sin duda, obra para toda clase de per­
sonas; pero deséchese la idea de que sea inmoral. 
Viene aquí a cuento la clásica diferencia de la 
justa causa y el justo proceder en las guerras.
Los personajes—a excepción de la protagonis^ 
ta—y el ambiente del cuadro, son inmorales; pero 
la idea que los hilvana y las emociones que produ­
cen son todo lo contrario.
Más aún; pienso yo que para cierta clase nu­
merosísima, de gentes, puede ser, y será, de más 
certeros efectos que un sermón.
La figura de la monja es real, es exacta, es
por lo tanto bella. Gana la voluntad porque, a pe­
sar de todos los posibles prejuicios del especta­
dor, se impone por evidencia, y la sublimidad sen­
cilla, contenida, que hay en la práctica de la vida 
cristiana, arranca irremediablemente la simpatía. 
Al resplandor del contraste, surge la apología de 
la monja sin que el autor haya pretendido o se 
haya tomado la molestia de intentarlo.
Las figuras de las pobres rameras causan im­
presión de asco, de desprecio, que al reflexionar 
se trueca en profunda y dolorida conmiseración.
Son la holgazanería, la brutalidad, la miseria 
y la degeneración absorbidas en el vórtice de la 
vida moderna, cuya cualidad más notable es la 
disimulación de las virtudes y la franca exhibición 
por dondequiera de la humana rufiandad en todas 
sus formas... En el corazón de las infelices muje­
res, bajo el manto áspero de las supersticiones, el 
vicio y el desamparo, brilla un poco de fuego, una 
brasa capaz de inflamarse hasta llegar a la puri­
ficación regeneradora...
La nota más amarga, más cruda, más des­
agradable la proporcionan los personajes mascu­
linos, los señoritos juerguistas que, en día de san­
grientos sucesos por las calles, no tienen mejor 
ocupación que reir y beber en la mancebía.
¡Qué tipos tan reales! iQué frecuentes, qué de 
todas las esferas sociales!
¿Frecuentes, digo?... ¿Nada más que frecuen­
tes?...
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Están bien retratados: galanteando a la monja 
que huye, indefensa, de turbas incendiarias... 
Están pintados como son; lo más abyecto de nues­
tro abyecto tiempo, más repugnantes que las mis­
mas hordas de asesinos fanatizados. Proceden en 
la comedia como en la realidad: como bestias con 
bolsillos y don de palabra, incapaces de sentir 
nada más que las afecciones corporales; incapaces 
de pensar nada más que retruécanos soeces y en 
medros por compadrazgo y por injusticia; presun­
tuosos, inútiles, groseros, torpes y malvados.
No viene mal que salgan a escena vistos por el 
reverso... jAunque creo que será poco aprovecha­
da la enseñanza!
Y ya comprenderéis lo que deduzco, que es 
moraleja de la nueva obra.
Apología de la monja, odiosidad hacia las tur­
bas incendiarias, que tan importante papel desem­
peñan en nuestro tiempo; piedad e impulsos no­
bles de redención hacia el mundo de los degrada­
dos semiinconscientes, y repulsión violenta hacia 
la frivolidad estúpida, brutal y encanallecidá que 
tan vasta presa tiene hecha en la sociedad actual.
Por supuesto, el autor no se ha propuesto tan­
to; seguramente pueden hacerse objeciones a su 
obra en ese orden; pero, ¿los efectos?... Yo os ase­
guro que entre el público de las cuartas secciones 
saldrán muchas conciencias impresionadas.
Ahora bien, al que no le queda conciencia...
€1 triunfo de la República.
¿De verdad no se lee en España? Pues he aquí 
un aperitivo para la lectura: La República espa­
ñola en 191...
En los últimos días del Congreso Eucarístico 
se puso a la venta la primera edición: 16.000 ejem­
plares. Para fines de Septiembre la edición esta­
ba agotada.
Un librero me decía esta mañana:—Desde que 
ando en el oficio, y hace ya un pico de años, no 
he conocido éxi to semejante al que tiene ese 
libro.
En los escaparates de algunas librerías, los 
volúmenes de la célebre fantasía política lo llena­
ban todo con dominio absoluto, durante Julio y 
Agosto.
Un amigo me refería hace poco tiempo, con 
ocasión de preguntarme noticias relativas a la 
persona de Cirici Ventalló, que en cierto viaje 
pudo ver, al pasear por los andenes en la parada 
de Castejón, siete personas distintas que iban en 
el tren leyendo La República.
Y en la sobremesa de una comida, a la que
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acudí invitado no hace muchas noches, un ayu­
dante de Don Alfonso XIII me preguntaba:
—Pero ¿no conoce usted un libro notabilísimo 
que se llama...
Y pronunció el título consabido.
Ultimo detalle: antes de cumplirse dos meses 
de salir a luz, ya apareció una imitación idiota a 
roer los zancajos de la admirable sátira.
Ahora se acaba de publicar la segunda edición, 
otros 16.000 ejemplares, y en ocho día se ha ven­
dido más de la tercera parte.
Indudablemente, hay algo que se lee en Es­
paña.
Para mí el principal resorte del éxito alcanza­
do por la obra citada, está en la verosimilitud.
Decía el Padre Weys en el prólogo de algu­
na de sus obras, que nuestra época no aguanta 
los sólidos razonamientos escolásticos; precisa 
vestir las ideas con formas amenas que alivien el 
trabajo de asimilarlas.
Pues bien; La República española en 191... 
es en corto orden de cosas lo que precisaba: la crí­
tica más formidable contra la calamidad demo­
crática de nuestros días, vista a través de su triun­
fo en forma de república española.
El lector siguiendo los pasos de todos los per­
sonajes que de sobra conoce, puesto que son los 
parásitos políticos que a diario le molestan, vién­
doles moverse, hacer, decir y pensar en el día de 
una supuesta instauración de la forma república-
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na, comprende que si el caso llegara, la conducta 
que a cada cual atribuye el libro, sería la que si­
guiesen y observasen uno a uno todos los perso­
najes aludidos.
Por el camino suave de la narración novelesca, 
salpicada de ingenio y humorismo, el lector llega 
a la posesión más completa del conocimiento refe­
rente a principios, programas, partidos y hombres 
del liberalismo español.
El recuerdo de la novela, será después de leída 
parte importante en la conciencia política de todo 
liberal o republicano honrado.
¡Ha debido quitar más telarañas de los ojos 
republicanos ese librito!...
La sed que hay de él, mide el asco por lo que 
satiriza.
Saludemos el triunfo estrepitoso de La Repú­
blica española.
Me refiero al libro; la otra república no vamos 




L A  Z B JLISriD jED IEL-A .
El padre Sol, bello y lírico, se ha vestido de 
gala para cantar esta mañana las épicas estrofas 
del homenaje a la Patria enseña.
La Corte se ha estremecido con el agudo grito 
marcial de los clarines, los atambores y las músi­
cas acompasadas por el piafar de los escuadrones, 
el aterrador rodar de los carros de guerra y el 
monorítmico desfile de los infantes.
Se ha llenado el ambiente de músicas, de re­
flejos brillantes, de alientos bizarros. Y bajo el 
palio de seda azul colgado en los cielos, el padre 
Sol cegaba deslumbrante cantando inspirado el 
himno del amor patriótico; y las mujeres hermo­
sas se apiñaban entusiasmadas y palpitantes seme­
jando puñados de rosas frescas.
|Los reclutas juraban la bandera!...
Mientra los fautores del movimiento societario 
que declaran un mito su grande arma de la huelga 
general, niegan la Patria; cuando la lepra laica 
desliza en sus hipócritas escuelas la insidia demo­
ledora de que la bandera es un trapo atado a un 
palo; en tanto que el mundo obrero llama Patria 
al estómago y se desliga de la tierra que no posee 
por derecho dominical; |la bandera triunfa, la mu­
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chedumbre en masa de los pueblos siente a su 
presencia que se conmueven las más profundas 
fibras de su corazón!
Es sólo un símbolo la bandera, sí; pero sím­
bolo de algo que llevamos en nosotros mismos sin 
que podamos prescindir de ello; porque la Patria es 
la historia a través de la cual se ha destilado la 
sangre de nuestras venas; es el cielo y la luz y el 
clima en el cual se ha troquelado nuestra sem­
blanza, forjado nuestra fisiología y alimentado 
nuestro espíritu; porque la Patria es todo lo nues­
tro, nuestro origen, nuestra sustancia, nuestras 
vocaciones y simpatías, y el impulso algo fatal 
de nuestros destinos humanos.
La Patria es la herencia; y el determinado 
producto de los hechos; y la floración de las leyes 
naturales y humanas; y el instante en íntima con­
tinuidad con el pasado y con el futuro.
La Patria es uno de los conceptos más cientí­
ficos del mundo moderno.
La Patria es la comunión natural de los idén­
ticos por la sustancia, por las vocaciones, por lo 
pasado y por lo probable.
Y a esto que todos sentimos, porque todos lo 
llevamos con nosotros mismos, precisa darle forma 
plástica, unidad total y abarcable donde podamos 
abrazar cada uno a todos y a todo en los momen­
tos de exaltación o de desesperanza, donde simbo­
licemos todos los ideales comunes...
Ese símbolo es la bandera.
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